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Предисловие

У вас такие интересные
друзья и образ жизни.

Дж. П. Донливи – Лукоеды

Всё это написано одним человеком, мною.
Почти всё это происходило со мной в Одессе, примерно в 2018-

2025.
Кворум нейронов это из Иэна Бэнкса 1.
Посвящается Седьмой Одесситке, просто так.

У этого текста, скорее всего, есть более поздняя редакция
(стр.247).

Время от времени я что-нибудь тут дописываю, чищу, редакти-
рую (стр.251). В некотором роде, это такой перфоманс. Эта писанина
постоянно меняется. Хотя, читать можно когда угодно, в любой мо-
мент.

Это как:

Ло рассказал мне как-то одну историю из своей прошлой
жизни. Дело былов Гонконге, оннанялся тампомогать улич-
ному торговцу супом. У торговца была тележка с котлом, суп
варилипрямо здесьже, на улице. Он говорит, чтоих тележка
была в деле уже более полувека, и главный секрет супового
бизнеса состоял в том, чтобы никогда не мыть котел. Они ва-
рили суп все время, без малейшего перерыва. По сути дела,
они пятьдесят лет подряд продавали один и тот же рыбный
суп, один и тот же и не один и тот же, потому что они посто-
янно добавляли туда какие-то новые ингредиенты, те, что
удавалось достать. Он сказал, что воспринимает свою музы-
кальную карьеру как нечто подобное и это ему нравится.

1“А, проснулся, собрал наконец кворум нейронов?”
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1 ПРАНК В ЖЖ

( Уильям Гибсон — Идору )
(На самом деле эта хохма не так уж и далека от реальности. У ме-

ня так с электрочайником, в который я постоянно доливаю воду, но
никогда его не мыл. Возможно там где-то внизу болтаются молеку-
лы воды попавшие туда месяцы назад. А может и годы.)

И то, что вы находите этот файл в (самых) неожиданных местах
инета (стр.252), это тоже часть перфоманса и/или пранка.

То, что вы сейчас читаете – это тоже пранк.

Цитируемые здесь книги это просто книги, которые я читал в то
время, за последние лет 5. И мои воспоминания об Одессе наложи-
лись на прочитанное, или наоборот, прочитанное наложилось на
воспоминания. Можно даже сказать, наскочило или наросло. Сме-
шалось в моем сознании. Может быть даже слиплось.

1. Пранк в ЖЖ
КОГДА-ТОДАВНО, ЛЕТ 10НАЗАД, вЖЖ 2 былафункция “мои гости” или

как-то так. Там был список юзеров, ходивших читать ваш журнал.
От нечего делать я это дело хакнул. Я написал скрипт и мой брау-
зер firefox ходил по всему ЖЖ, круглосуточно, и довольно быстро (я
нашел способы хорошо соптимизировать процесс 3). Люди думали,
что я хожу к ним гости, читаю их ЖЖ.

Намногих сайтах от такого есть защита, вам сразу скажут что вы
слишком быстро ходите на их сайт, но в ЖЖ защиты тогда не было
(как сейчас – не знаю).

(Если бы я тогда знал о последствиях своей шалости, я бы 10 раз
подумал бы перед этим.)

В комментах у меня стали собираться именно те юзеры, читаю-
щие раздел “мои гости”, они начинали ходить к друг другу, возни-
кал резонанс. Позже я называл это эхокамерой.

Потом мне надоело валять дурака и я всё это заглушил. Все эти
ЖЖ поудалял.

Моя спамилка вЖЖ то работала, то нет. Иногда я глушил её и пе-
ределывал. Или вообще, от безделья, начинал переписывать её за-
ново. Или мой домашний комп был загружен другими (более важ-
ными) делами и спамилку приходилось выключать. Или спамилка

2Информация для молодых/не заставших: ЖЖ = живой журнал, livejournal.com.
3Но не скажу как. Как всегда – идея бывает простой, а сделать так, чтобы оно рабо-

тало быстро и дешево – очень трудно.
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1 ПРАНК В ЖЖ

работала в какой-то виртуальной машине, без моего ведома, как го-
ворили во времена фидо: “в автопилоте”, и я про нее на время забы-
вал 4.

С точки жертв пранка, всё это выглядело так, будто бы я то начи-
нал ходить вихЖЖ,иногда часто, несколько раз в день. То пропадал
на 1-2 недели, а то и несколько месяцев.

Жертвы связывали это с тем, что они стали скучно (для меня) пи-
сать или писать что-то не то. Пытались предсказать, предугадать.
Волновались.

Из-за всего этого, всё это сильно напоминало известный экспери-
мент Скиннера с голубями 5.

Или:

Однажды мы слушали по радио трансляцию футбольного
матча. Играл «Спартак».
«Спартак» проигрывал 0:1, а до конца оставалось всего пят-
надцатьминут. В волненииотецподошел ближекрепродук-
тору и встал в дверях. И вдруг «Спартак» сравнял счет, а за
минуту до конца забил второй гол и выиграл со счетом 2:1.
С тех пор каждый раз, когда играл «Спартак», отец, слушая
радио, за пятнадцать минут до конца матча, независимо от
того, какой был счет, вставал в дверях.
– Так будет вернее, – говорил он.

( Никулин Юрий Владимирович – Почти серьезно…)
Ну и то, что на своем опыте знают многие:

Новиков трясет прибор, дует на него, щелкает по лампам.
Ничего не помогает. Проходит час, другой, последниепопыт-
ки кончились, все сидят, понурив голову, пришибленные, не
в силах уже ничего понять. Саша вспоминает, что, когда ма-
кет работал, было пасмурно, а сегодня солнечный, жаркий
день. Это нелепо, бессмысленно, но все, стыдясь друг друга,
все-таки завешивают окно.
Ты тупо смотришь, как Саша приносит ту же табуретку, на
которой он сидел вчера, включая прибор, хотя ни табуретка,
ни солнце немогут играть тут никакой роли и все это смахи-
ваетна какое-тошаманство, мистикуиникакого отношения

4Это мог бы быть сюжет для какого-нибудь киберпанковского романа/фильма. У
У.Гибсона где-то было, давно всеми забытые робот(ы) в космосе делал(и) какие-то
объекты искусства, и никто не мог понять, откуда они берутся: “Marly Krushkova, the
former owner of a Paris art gallery whose reputation was destroyed when she was tricked
into trying to sell a forgery, is recruited by ultra-rich, reclusive art patron Josef Virek to find
the unknown creator of a series of futuristic collage boxes styled after the work of Joseph
Cornell.” (https://en.wikipedia.org/wiki/Count_Zero)

5Wikipedia: “Ящик Скиннера”.
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1 ПРАНК В ЖЖ

к науке не имеет. Ты молчишь, потому что предложить те-
бе нечего, и невольно смотришь на стрелку, не произойдет
ли чуда. Стрелка холодно поблескивает вороненой синевой,
никакие заклинания не могут сдвинуть ее с места.

( Д.Гранин - Искатели )
Похожий эксперимент. Вы сидите в каком-нибудь кафе, за ноу-

том, в наушниках, сосредоточенно втыкаете. В случайный момент
времени (любой), снимаете наушникии с ошалелымвзглядом смот-
рите в упор на мило беседующую рядом парочку. (Либо же посмот-
реть на молодых с неприятной мерзкой ухмылочкой.) Потом снова
натягиваете наушники и втыкаете в ноут. А они потом пусть пыта-
ются вспомнить, что сказали такого необычного.

Вот еще история в тему. Где-тоЖванецкий рассказывал (скорее, в
“Дежурный по стране”). Он выступает и посреди выступления, весь
задний ряд встает, разворачивается и уходит. У Ж. чуть не встало
сердце, но он кое-как дочитал до конца. Потом ему сказали, что это
были туристы, и имнужно было успеть на рано уходивший автобус.

Также кого-то могло сбивать с толку, что сам я в ЖЖ мог писать
редко, раз в месяц, А моя спамилка в это время исправно работала,
каждый день.

И, как это нередко бывает, вокруг вас всегда есть люди, знающие
вас куда лучше, чем вы сами, причем, ни разу вас не встречавших,
а читавших через Интернет. И им казалось что у меня просто обост-
рилась паранойя, и, в общем-то, мне нужна профессиональная пси-
хиатрическая помощь 6. В крайнем случае, меня нужно жалеть, со-
страдать мне. Ну я никого и не пытался переубеждать, по причине
моей врожденной лени. К тому же, какая разница что думают обо
мне люди, с которымия уженикогдаинигдене пересекусь? (Попри-
чине отсутствия таковой необходимости.)

Да и бывшие жены жалуются на меня психологам, до сих пор
— ведь теперь это модно. Например, Полужена показывала своему
психотерапевту мой ЖЖ, где я писал примерно в том же стиле, что
и здесь. (К тому времени я уже перестал заморачиваться вопросами,
что обо мне подумают всякие там психологи.) Меня этим уже давно
не прошибешь.

6Кстати, еще бывает крайне неприятная паранойя о том, что у тебя пропала/про-
шла паранойя, хотя она вроде должна (еще) быть. Т.е., параноидально пугает выле-
ченная/пропавшая/ушедшая паранойя.
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2 ТРЕТЬЯ ОДЕССИТКА

Были люди, которые, вероятно, делали анализ моей активности,
когда именно я ходил в их ЖЖ. Вероятно, они тоже были програм-
мисты, как и я (стр.114). Возможно, они думали, что у меня нет
каких-либо четких/стабильных ритмов сна-бодрствования – сби-
лись циркадные ритмы. И один из них даже рекомендовал мне ле-
карства для лу́чшего сна. (Но я не пил.)

Были даже люди, у которых был ЖЖ для их компании, т.е., как
бы, корпоративныйЖЖ. От того что я туда ходил, им казалось, что я
хочу устроиться к нимна работу, но долго не решаюсь этого сделать,
хотя хожу в их корпоративный ЖЖ уже пол-года или год.

(Может быть, потому что я застенчивый? И/или нерешитель-
ный? Так они наверное могли подумать обо мне.)

Они мне прямо в лоб предлагали работу, я вежливо отказывался,
и они потом еще очень долго на меня обижались. Они пытались по-
нять, куда я трудоустроился и почему я выбрал другую компанию,
а не их. (А я никому не разбалтывал куда я трудоустроился по той
простой причине, что я вообще уже давно безработный (и мне это
нравится).) А они думали что я себе на уме/лукавый/осторожный/-
параноик.

ГРУППОВАЯ ЖЕРТВА ЖЖ-ПРАНКА. Были даже люди, у которых была
общая тусня, человек 5-10, и были они тесно знакомы друг с другом.
Они видели что я начал регулярно ходить во все их ЖЖ и решили,
что я дико хочу попасть в их тусовку. (А я знать не знал о них, само
собой.) Они меня зазывали к себе, а я вежливо отказывался. Они то-
же потом на меня сильно обижались. Гадали, почему я передумал.
Это похоже на групповую галлюцинацию.

Ситуация усугублялась тем, что я раздавал свой скрипт своим
знакомым, мне не жалко было.

Один из моих тогдашних временных (даже промежуточных) со-
бутыльников был Богемно-Гениальный Композитор (БГК). У него
для этого на кухне стоял отдельный комп, работавший круглосуточ-
но. И к нему в ЖЖ приходили такие же (слегка) странноватые му-
зыканты.

Спамилка у БГК на кухне работала и после того как я поудалял
свои ЖЖ и всё заглушил.

2. Третья Одесситка
НАВЕРНОЕ ПЕРВОЙ ЖЕРТВОЙ моего ЖЖ-пранка (стр.2) была Третья

Одесситка. (Она у меня в этой моей писанией упоминалась третьей
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2 ТРЕТЬЯ ОДЕССИТКА

по счету, т.е., это как бы порядковый номер. Хотя вернее её было бы
называть первой.)

Она не была филологом по образованию (как Пафосная Одес-
ситка), но была гуманитарием, аспирантом, и когда-то работала в
каком-то одесском книжном магазе.

Она появилась вмоих соц.сетях ипотомпрямо в лоб предложила
встретиться и познакомиться. От такого я охренел до такой степе-
ни что как последний подкаблучник, послушно побежал туда, куда
она сказала. (Очень я люблютакихпрямолинейныхженщин, прямо
млею.)

У нее был бойкий голос строгой училки, и из-за её голоса она
устроилась куда-то работать, где надо было целыми днями звонить
каким-то людям и что-то от них требовать (но не коллекторское бю-
ро).

Мне с ней ничего так и не обломилось, но некоторая польза от
нее всё же была. Она отрывала меня от работы. Звонила днем, буди-
ла, и этим своим бойким голосом говорила: “ты вчера на пиве обе-
щал меня сводить на какой-то моднявый в Киеве кладбон, ну так
пошли!”

Потом она перевезла в Киев своего гражданского мужа.
Его я начал называть “Бобылём” 7 и спрашивал у нее: “ну как там

твой Бобыль?”.
Это потому что так друзьямоейПолужены (стр.142) называлиме-

ня: “Бобылём” (стр.20). Спрашивали у нее обо мне: “ну как там твой
Бобыль?”

Вроде это не было оскорбительно или обидно, но на меня это да-
вило как-то психологически. И мне было интересно, как другие ре-
агируют на это. Я хотел проверить на ком-то другом. И тут подвер-
нулся гражданский муж 3.О.

Впоследствии она и сама начала его так называть, и за глаза (в
т.ч., при мне), а потом уже и в глаза.

И как-то собрались на пьянку: я, 3.О. и её Бобыль. И за Бобылем
увязался какой-то чувак с его работы, упал на хвост (как раньше
говорили). Я об этом говорил, что были “технарь, гуманитарий, её
Бобыль и его сотрудник”. (Это отсылка к фильму Питера Гринвея8:
https://www.youtube.com/watch?v=qrsAjB8xc_8.)

Я надеюсь, она и после меня продолжит называть его “Бобылём”.
Это как в Киеве было:

Шлакобло́к ... — микрорайон в Дарницком районе Киева.
Расположен восточнее Рембазы в конце улицы Борисполь-
ской. Название получил от находившегося здесь 135-го за-
вода железобетонных конструкций МО СССР, выпускавшего

7Его настоящее ФИО я тоже использовал во всяких анкетах (стр.145). Кстати, Бо-
быль был моим тёзкой. И 3.О. сильно балдела когда мы были вместе, будто бы у нее
былкакой-тофетишизмкнашемуимени.Может онапотомуипогнала комне вКиев,
кто знает. Может она потому и сводила нас вместе.

8Кстати, заметная роль молодого Тима Рота.
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2 ТРЕТЬЯ ОДЕССИТКА

шлакобетонные блоки и панели. Наименование микрорай-
она вошло в обиход в конце 1980-х годов. В 1990-х годах на-
именование из разговорного перешло в общеупотребитель-
ное. Название микрорайона стало употребляться в СМИ,[1]
на городских схемах,[2] названиях маршрутов городского
транспорта,[3] в официальных сообщениях районной адми-
нистрации.

( Wikipedia: Шлакоблок (Киев) ) 9
Ну и я таскал их по концертам и пьянкам. На некоторых пьянках

был также мой тогдашний временный/промежуточный собутыль-
ник Богемно-Гениальный Композитор (БГК (стр.5)).

Потом наше с ней замечательное общение деградировало до то-
го что она только постоянно ныла на своего Бобыля. Я как-то начал
понимать, что мне с ней ничего не обломится и ждал случая, чтобы
забанить её к черту. И дождался, она опять начала на меня злиться,
скандалить, я её и забанил. И уже больше никогда её не слышал и
не видел. Само собой, первой написать мне она не могла.

После моего её бана начало присходить странное. В то время был
популярен foursquare (4sq), люди чекинились в разных местах. Ну и
у меня была эта фигня, и у всяких моих тогдашних временных собу-
тыльников, вроде того же БГК.

3.О. осталась у меня в foursquare во френдах. И я наблюдал как
она часто чекинится в одной пиццерии, называя её “своей люби-
мой”. Она туда ходила довольно часто, как на работу, несколько раз
в неделю минимум.

Бывало, я ходилмимо этойпиццерии, каждыйраз вспоминая 3.О.
и задаваясь вопросом — на кой черт она сюда ездила? Место очень
неудобное, транспорт тут не ходит, надо было идти сюда пешком.
Пиццерия была обычная, в Киеве таких — полным полно.

Примерно через 10 лет до меня наконец дошло. Во-первых, это
была ближайшая жральня к тому месту где я в то время снимал
квартиру (мне нужно было просто посмотреть на карту). А во-
вторых, Богемно-Гениальный Композитор упоминал при ней, что
он с работы туда ходил. (БГК в то время работал рядом с моим до-
мом.)

Она наверное хотела дождаться БГК и похныкать ему, как же ей
тяжело без того чтобы хныкать мне на своего Бобыля. И/или она хо-
тела дождаться когда я буду идти мимо. Ну или чтобы я её заметил.

9В Википедии еще не всё написали. Это крайне гиблое место, возможно, одно из
самых гиблых в Киеве, даже еще хуже ДВРЗ, хотя и лучше улицы Баренбойма. Куда
там Троещине! (Вообще, когда кто-то умилительно говорит о Трояке как о худшем
районе Киева, это верный признак плохого знакомства с городом.) Район на краю
Киева, а рядом там военная часть-штрафбат. С другой стороны – промзоны. Не смотря
на всё это, метро там не очень далеко.
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Может быть, хотела попастьсямне на глаза.Может быть, она сидела
там где-то у окна, ждала меня, кто знает.

Это продолжалось месяцами, кажется даже пол-года.
Как это интересно, (по)бывать там, где тебя (довольно) долгожда-

ли. К сожалению, я не знаю, за каким именно столиком у окна она
меняждала. Было бы интересно узнать. Я бы тогда сходил туда и сел
бы там, и, наверное, сожрал бы пиццу. Это как:

Все эти годы Радован Караджич проживал в Белграде в двух-
комнатной квартире[31], которую он снимал на улицеЮрия
Гагарина[32] в районе Новый Белград[21], и работал в част-
ной клинике вНовом Белграде, занимаясь лечением депрес-
сий посредством альтернативной медицины[33]. Он имел
фальшивые документы на имя Драгана Давида Дабича, не
являющегося гражданином Сербии, и свободно передвигал-
ся по городу, посещал семинары, читал лекции и много пи-
сал в журналы на медицинскую тему[34]. Посетители и со-
трудники одного из белградских баров рассказали, что
когда Дабич посещал кафану «Луда кућа» («Сумасшед-
шийдом»)[31], то предпочитал садиться за столик, над ко-
торымвисел портрет РадованаКараджичаи слушать пес-
ни о нём и о Ратко Младиче[35]. За эти 12 лет он сильно из-
менился: перед телеэкранамипредсталпожилоймужчина в
очках с густой седой бородой и заплетёнными в косичку во-
лосами. После ареста Караджич подстригся и побрился[31].

( Wikipedia: Караджич, Радован (эмфазис мой) )
Думаю, там должна быть какая-то особая энергетика, фен-шуй,

так сказать. Я должен буду её прочувствовать.

Но в целом, психика 3.О. была кое-как сбалансирована. Разгова-
ривала она как нормальный человек, без пафоса. И жизнь у нее бы-
ла худо-бедно стабильная, всего с одним (гражданским, стационар-
ным) мужем-“Бобылем”. Насколько я знаю, она смогла его удержать
после всех этих историй (это редкость, обычноже те, кто связывает-
ся со мной, теряет своих мужей (стр.142)).

И с персоналом кабаков она никогда не скандалила. Поэтому о
ней ничего особо и не вспомнишь. Был человек, нет человека.

3. История знакомства с Пафосной Одессит-
кой
Так вот, про мой ЖЖ-пранк (стр.2). Для начала – промежуточная

история.
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Один очень нудный тип нудил в комментах у меня вЖЖ, он мне
надоел и я забанил его. Причем, я забыл, что мои скрипты продол-
жают ходить в его ЖЖ. И наверное его озадачило даже не то, что я
его забанил. А то, что мой бот продолжает к нему в ЖЖ ходить. И
он пишет мне емыло и спрашивает, а за что я его забанил? Я был
злой, отвечаю, “за вашу нудность”. И мой бот продолжал ходить к
нему и после этого, еще долго. Что, надо думать, озадачило его еще
сильнее.

СЛЕДУЮЩЕЙ ВЕСО́МОЙ ЖЕРТВОЙ моего ЖЖ-пранка (стр.2) была Па-
фосная Одесситка.

Она видела, что я хожу к ней “в гости” и писала мне комменты,
грубо, скандально. Я за это её банил, но мой скрипт продолжил хо-
дить к ней “в гости” и она это видела.

Она завела другой ЖЖ, в котором писала ответы на мои посты,
потому что не могла писать мне комменты. Я об этом не знал, хотя
мой скрипт начал ходить и туда.

Обо мне уже знали её муж (стр.142 пока еще не беглый), её ро-
дители, подруги, тетка в Николаеве, и вся эта её мишпуха. И вся её
френдзона (стр.189), конечно же. Я пребывал в блаженном неведе-
нии.

Так продолжалось 1-2 года.
Пикантность истории еще и в том, что под конец своего ЖЖ-

пранка, я уже редко писал в ЖЖ, может быть раз в месяц, обыкно-
венно спьяну, но моя спамилка исправно ходила по ЖЖ (мне было
лень её заглушить). Это сбивало с толку публику.

Потому я поудалял своиЖЖ, но у Богемно-Гениального Компози-
тора спамилка (стр.5) (на кухне) продолжала работать и ходить и к
П.О. в ЖЖ.

П.О. взволновалась, куда я пропал? Может я уже спился вконец?
Она поехала в Киевменя искать, но почему-то она немогламне про-
стонаписать емыло. Вместо этого онакак-топросочилась к БГК, с ко-
торым я уже давно не общался. (БГК к тому времени уже отслужил
своё: срок действия временного/промежуточного собутыльника за-
кончился (и мне пора было заводить новых).)

Как она позже выразилась, она “выбрала его для медиации”, что-
бы это ни значило (я до сих пор не знаю, что).

БГК в Киеве пришел с лысым гитаристом Лысым Гитаристом10

и сказал ей — “так а ты не знала? он же какой-то там скрипт напи-
сал, который просто ходил по всему ЖЖ (и всем его раздал (и мне
тоже))”.

Позже она будет об этом моменте рассказывать (своим) психоло-
гам. Как у нее чуть не встало сердце (впрочем, она выжила).

БГК потом тут же разболтал моей Предыдущей Жене, что в Киев
примчалась какая-то сумасшедшая из Одессы, меня искать. Как это
бывает в таких случаях, Предыдущая Жена активизировалась 11, и
впервые за пару лет она написала мне емыло, где очень ласково и

10Его так называли официально, в жизни он был и лысый и гитарист.
11Раньше я бы написал “мобилизовалась”, но теперь такие времена, что так уже и

не пошутишь.
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без предваряющего скандала (ну надо же, её было прямо не узнать)
спрашивала, как у меня дела? А я продолжал ничего не знать и ей
ответил, что дела уменянормально. И спросил, так а что случилось-
то? ПредыдущаяЖена промолчала. (А могла быи предупредить сво-
его некогда любимого муженька о нависшей (над ним) угрозе.)

МногочисленныеподругиПредыдущейЖеныобсасывали этуно-
вость, во всех возможных ракурсах, а в особенности внешность Па-
фосной Одесситки, на фотках в её соц.сетях, так, как это обычно де-
лают женщины. Но я ничего так и не знал об этом.

Слухи о П.О. пошли и по Германии (стр.144), если я правиль-
но понимаю основные траектории/магистрали12 распространения
слухов обо мне.

В общем, Пафосная Одесситка попросила БГК передать мне при-
вет, но не знала, передал ли он мне его или нет.

(Нет, не передал, потомучто, как я уже упоминал, как временный
собутыльник он к тому моменту уже отслужил своё.)

И чтобы узнать об этом, П.О. пошла на выступление БГК в Киеве.
А может быть, она надеялась и меня там встретить? Не знаю. (А я
уже начал стареть для походов по таким концертам.)

Early concerts found Mooney
and Suzuki often able to shock
audiences. The actor David
Niven was asked by Czukay
what he had thought of a
concert, Niven replied: ”It was
great, but I didn’t know it was
music.”

Wikipedia: Can (band)a

ahttps://www.youtube.com/
watch?v=cR5gYbQzr5s

А БГК в то время играл с гитаристом, дико угорающему от Дере-
ка Бейли и пытавшемуся играть в его манере. Для неподготовлен-
ного слушателя это довольно трудно для восприятия: https://www.
youtube.com/watch?v=dMGFSu-ZJ0A—и ведь никогда не поймешь,
то-ли он еще весло настраивает, то-ли он уже играть начал, то-ли
уже закончил13.

И П.О. крикнула ему при всех что-то вроде “с такоймузыкой надо
еще и приплачивать посетителям”.

12Бэкбоны в Интернете еще можно вспомнить.
13У меня когда-то был мп3-плеер, самопроизвольно мотающий туда-сюда. Сенсор-

ные кнопки глючили, а может иной глюк. Слушая Дерека Бейли на таком плеере вы
даже и не сразу поймете, что плеер глючит. Это как слушать нойз (Merzbow тот же)
с нормального винила или запиленого, с нормальной кассеты или пожеваной – без
разницы, вы даже и не поймете, что что-то не так. (С пожеваной кассеты даже еще и
лучше будет.)
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(Забегая вперед, она мне потом жаловалась, что он после этого
уже никогда с ней не разговаривал. Я ответил ей: “а ты как хотела?
он же непризнанный гений (как впрочем и я).” Я рассказывал ей,
как своими глазами видел, как во время их выступления, к сцене, к
ним подходили люди, становились на колени (при всех) и умоляли
их прекратить это играть. Кстати, одиниз умолявших был достаточ-
но известный в Киеве бассист, неплохо лабал фьюжн 14.)

А вообще, вспоминая эту егомузыку, я очень сильно удивился ко-
гда узнал, что БГК с гитаристом репетировали перед этим. А я всегда
думал, что это у них такая импровизация.

Так БГК до этого играл с какими-то металлюгами и у них был во-
калист, просто гроуливший в микрофон что-то невнятное. А потом
его одногрупники с большим удивлением узнали что у него оказы-
вается были тексты, он их перед этим сочинял. Т.е., это был не про-
сто вокализ. А они об этом даже и не догадывались. (В то время на
концерты БГК я еще приводил Третью Одесситку (стр.5), приводив-
шую за собой своего Бобыля. 3.О. внимательнои строго слушала, как
училка в муз.школе слушает выступление студента.)

Да, много я могу вспомнить про те времена. Лет 15 назад мы еха-
ли куда-то на поезде. Куда-то туда, где они собирались выступать. А
у них в то время был бассист, который во время пьянки в поезде до-
стает из кармана горсть зубов. Зубы по виду были человеческие. И
он начал рассказывать, как он учится на зубного техника, вытачи-
вает зубы. Готишно!

Я пишу это сейчас, после того как вернулся из стоматологии,
где мне сказали, что коронку уже сделали, скоро смогут поставить
(кстати, на тот же зуб что лет 5 назад мне уже латали в Одессе:
(стр.29)). И я вспомнил ту историю.И я думаю, чтоможет бытьимен-
но их бывших бассист мне её и выточил. И буду я её носить во рту...
Мир иногда оказывается внезапно тесным.

Может быть, он мог бы сделать золотой зуб для Пафосной Одес-
ситки.

Потом Пафосная Одесситка опять пришла ко мне, только уже в
фейсбук. Я тогда подумал: “о, опять эта больная пришла”.

14Кажется на томконцерте была еще однамоя киевскаяжертваЖЖ-пранка, а впро-
чем, она могла быть и жертвой пранка БГК, его ЖЖ-спамилки круглосуточно рабо-
тавшей на кухне. Она потом сказала мне что это был “поцелуй в мозг”. Я пересказал
это БГК. Он воодушевился. Но он рано радовался, эта девица больше по таким сбори-
щам уже не ходила. Надо думать, одного такого “поцелуя в мозг” ей хватило надол-
го. Кстати, то была временная бас-гитаристка группы “Больше Леса” (стр.103). Будем
надеяться, что она вдохновилась чем-то и что-то привнесла уже в своё творчество
в своей группе. Ведь так нередко бывает. Хотя бы через бессознательный плагиат
(стр.103). Однажды я видел её на улице, она вроде бы жила на Подоле. Она шла по
улице с каким-то африканским барабаном в руках. И кажется она узнала меня. Но у
меня было плохое настроение, я отморозился и сделал вид, что не знаю её и пошел
дальше. Потому как, а вдруг она начнет играть при мне? И испортит мне весь кайф
от названия “Больше Леса” своей игрой на барабане? И я потом спать буду плохо?
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От скуки я пошел в еёЖЖ, полистал. Там былимои фотки, какие-
то посты обо мне (включая поздравления меня с моимже ДР), музы-
ка, что я в то время слушал (бельгийских15 и голландских минима-
листов16), упоминанияфильмов, что я смотрел (всякийпочитаемый
мною в то время скандинавский артхаус17).

Стало мне совсем хреново, давление подскочило, тахикардия,
экстрасистолия, низкая сатурация, пошелв аптеку за пульсокси́мет-
ром, и т.д.

А из-за того что моя ЖЖ-спамилка то работала, то нет, наверное
именно так П.О. пришла к выводу, что меня дико интересуют её за-
умные постмодернистские посты в её ЖЖ.

Она пыталась выглядеть умненькой, но я хотел вырастить из нее
стереотипную одесскую еврейку, в стиле Фаины Раневской. Предла-
гал ей читать/слушать Жванецкого, смотреть все фильмы с Ранев-
ской — безрезультатно.

П.О. разговаривала как обычный человек, без одессизмов, даже
не картавила (хотя её национальность была написана у нее на лбу
(стр.42)). А я хотел, чтобы она научилась картавить, и так я раздра-
жал бы своих знакомых антисемитов с её помощью.

Совсем было бы идеально, вставь она себе золотой зуб.
Я и сам стал с ней изъясняться одесским языком. Для того чи-

тал В.Катаева (стр.210), И.Бабеля, А.Львова (“Двор”), Ю.Олешу, Иль-
фа и Петрова, Жванецкого того же: (стр.134). Так же тех, кто тут жил
— К.Паустовского (“Повесть о жизни” (стр.146)), И.Бунина (“Окаян-
ные дни”). Я дажечитал автобиографиюЛ.Троцкого (в Одессе онжил
недалеко от Пафосной Одесситки (стр.196)).

Запоминал некоторые слова на идише. Я надеялся пропитать её
этим лексиконом, раз она сама такая невдалая 18 одесситка.

Например, моя первая жена, хоть и с Донбасса, ругаясь со мной,
иногда срываласьна украинский. Гневно бросаламне: “сиди тамов-
чи!”Мнемечтательно грезилось, чтоП.О. будет переходитьна идиш

15WimMertens - Maximizing the Audience
16Вроде Simeon ten Holt: https://www.youtube.com/watch?v=JDCsOL2vBJc. Нико-

гда не нравилось исполнение Йерун ван Вена, играет неделикатно, будто забивает
гвозди в рояль. Зато он исполняет эту вещь в быстром темпе, так можно быстрее по-
нять, что это за музло́.
Оно кажется монотонным, но это не так. Там постоянно что-то меняется постепенно,
где-то ноту пропускают, где-то нота громче-тише, и т.д. Это напоминает стеганогра-
фию, когда прячут инфу в картинке или музыке, подкручивая младшие биты. Ну и
все эти аккордыпостепенноменяются, мутируют, один в другой, просто как в сильно
замедленной съемке. А если это для вас слишком медленно, то бывали минимали-
сты и куда более заторможенные: “An uninterrupted performance of his longest work—
String Quartet II (1983), also composed for the Kronos Quartet—typically lasts six hours...”
https://en.wikipedia.org/wiki/Piano_and_String_Quartet_(Feldman).

17Вроде Роя Андерссона: https://youtu.be/kSh8pjvpTwA?t=1805. Он еще тем из-
вестен, что ради денег снимал очень попсовую коммерческую рекламу, но с теми же
актерами и в тех же декорациях. Очень я балдел от него в своё время.
Похожий эффект возникает если смотреть все подряд датские фильмы. Страна ма-
ленькая, актеров мало, и все они снимаются и в артхаусе Ларса фон Триера и в поп-
совых фильмах/сериалах, одни и те же лица.

18Как говорят по-украински. Так меня часто называла моя Предыдущая Жена.
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4 ПРОСТИТУТКИ НА УЛ.РАЗУМОВСКОЙ

в минуты гнева. А я бы отвечал ей как в фильме Дежа-Вю: https:
//youtu.be/XnjjDWxxVhg?si=fE0fdNn0pPIKS-Le&t=1898.

А однажды она произнесла слово “гембель” (так она рассказыва-
ла про свою работу: “я не хотела браться за этот гембель, но...”). При-
чем очень органично, так, будто бы она знает это слово с детства и
использует его. Я радовался так, как радуются молодые родители,
когда их младенец произносит первое слово. Впрочем, “гембелем”
дело и закончилось19.

В принципе, всё шло к тому, что она возьмет меня в оборот и
сделает мне вырванные годы [из еле оставшихся дней] (как говорят
в Одессе).

Как сказал быМихаил Веллер, “это был танк, который гуляет сам
по себе”.

Но слава богу, обошлось.

Фотки П.О. я постил в ФБ, называя её своей “еврейской музой”,
чтобы позлить своих знакомых антисемитов, а также свою Преды-
дущую Жену. Прибавляя, что “моя еврейская муза” это как “моё ев-
рейское счастье”, т.е., с ней всё не слава богу.

Конечно, П.О. на эту роль годилась идеально.
И еще позлить моих родителей. С намёком: “сейчас вот возьму

и внезапно женюсь на ней, а ведь вы же меня знаете, я это могу, я
так уже делал, а потом дети/внуки пойдут, картавые/кучерявые/но-
сатые/обрезанные, а вам придется нянчить их”.

4. Проститутки на ул.Разумовской
КАК ИЗВЕСТНО, проститутки стоят там вечерами, ждут клиентов.

По 2-3 человека.
Я там ходил часто, и как-то иду, и на остановке маршруток, од-

на из проституток лежит на спине на скамейке, мечтательно глядя
куда-то вверх. Как будто бы надоело ей всё и она хочет уехать отсю-
да куда подальше. Вторая сидит рядом и ласково гладит первую по
голове.

Кинематографично! Опять пожалел, что я больше не фоткаю,
впрочем, там было темно.

19Здесь намеренная игра слов.
Кстати, Жванецкий очень хорошо ввернул это слово: “Президента Буша - нет, я бы
принять не хотел. Этот гембель мне не нужен уже. Я тот возраст пережил, когда я
хотел бы принять Президента Буша с тем, чтобы с волнением мама накрывала на
стол имыбыжарили котлеты весь день и бегали бы доставали какое-тошампанское.
Сейчас мне этот гембель, просто уже такая головная боль не нужна. Просто кроме
того, что я бы рассказывал «вы знаете, у меня Буш был в гостях» ничего полезного...
Я не уверен, что Буш высказал бы что-то интересное, как и я ему. Он бы страшно
волновался и я бы очень волновался.” src.
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5. Стриптизерши
ТО БЫЛА САМАЯОБЫЧНАЯНОЧЬ ВОДЕССЕ, кажется, Малая Арнаутская,

часа 4 утра.
Издалека я приметил две очень пышных голых задницы. Ду-

мал, может и тут проститутки стоят. (Ну или случайно забрели, с
ул.Разумовской (стр.13)...)

Оказалось, что они стриптизерши, почти полностью голые, на
высоких каблуках. Перед ними некий алко-фрик лет 50-и, в кожа-
ной куртке, в черных очках, танцевал брейк-денс, по моде конца 80-
х годов. Не хватало только музычки вроде Херби Хенкока из 198320.
Стриптизерши ржали и в такт аплодировали алко-фрику.

Наверное, вид у меня был сильно озадаченный, и когда я прохо-
дил мимо них, они, глядя на меня, заржали еще громче.

Потом осознал – там рядом стрип-бар какой-то или что-то в этом
роде. А они на улицу вышли.

Я задумался — какой же я стал старый, если я помню, как выгля-
дел брейк-денс в конце 80-х, если знаю, что играл Херби Хенкок в
1983, ну и т.д. Навалилась усталость, как еще в таких случаях гово-
рят.

6. Барахолка на староконке
ТАМ НЕРЕДКО МОЖНО УВИДЕТЬ ДАМУ с чугунками.
На асфальте они ровно разложены в виде матрицы, где-то 10 · 10.

Точно по центру раскладной стульчик, на нем сидит недовольная
дама и, вращая головой, присматривает за своими владениями.

Композиционно выглядит всё роскошно, но я так и не риск-
нул её сфоткать. Потому что знал ту старую шутку: “воспитанный
джентельмен никогда не сделает замечание женщине, неправиль-
но несущей шпалу”. Вряд ли разумно было бы дразнить недоволь-
ную женщину в окружении тяжелых предметов.

Но вы можете сходить и посмотреть.

То была зима. Холодно. По Колонтаевской, через барахолку, идет
молодой человек. В маленьких трусах, в женском полушубке. Губы
и глаза накрашены. На прическе женские заколки какие-то.

Жизненный опыт подсказывает, что он продул в карты и/или
проспорил.

Добрые барахольщики тут же предлагают ему купить одежды,
чтобы ему не было так холодно. Но молодой человек остался глух к
их предложениям и прошел дальше.

20https://www.youtube.com/watch?v=GHhD4PD75zY
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7 ИМПОТЕНЦИЯ НА ЧЕРЕМУШКАХ

Где-то в том же районе есть “ОДЕССКИЙ ЗЕРКАЛЬНЫЙ ЗАВОД” 21

(ул.Градоначальницкая-27).
Это место где я мечтал бы держать свою трудовую книжку. (Но не

работать там.)
Идеально еще иметь и пропуск туда. (Но так никогда и не побы-

вать там. Это как никогда не побывать на выступлении группы с
названием “Больше Леса” (стр.103).)

Чтобы стоишь посреди ночи пьяный, отливаешь под забором, и
тебя хватают менты. И начинают шмонать, и находят пропуск на
зеркальный завод...

7. Импотенция на Черемушках
ЭРЕКТИЛЬНУЮ ДИСФУНКЦИЮ Я ВПЕРВЫЕ В ЖИЗНИ ИСПЫТАЛ на Чере-

мушках, потому что аптекарша по ошибке продала мне Прозак без
рецепта.

Вообще-то, я гуглил в инете какие-нибудь антидепрессантыи на-
шел “флуоксетин”. Недолго думая, я пошел в аптеку и спросил этот
самый “флуоксетин”. Без всякой задней мысли.

Через несколько дней это началось, и поначалу меня дико напу-
гало, я думал, моё пьянство и нездоровый образ жизни нагнали ме-
ня.

Яполисталинструкцию,идействительно, эректильная дисфунк-
ция в числе частых побочек. Ну что же, я не против. В этом было
что-то. Вам как бы намекают свыше: не хочешь депрессовать, не ду-
май о бабах, не говоря уже о том, чтобы бегать по ним. И это очень
правильно и разумно, на самом деле.

Я уже понадеялся, что мояжизнь заиграет новыми красками. Ду-
мал, наконец поработаю спокойно, книжки хорошие почитаю, не
отвлекаясь на баб.

“Но недолго музыка играла. Недолго фраер танцевал.” 22.
Когда я еще пытался купить флуоксетин, у меня начали спраши-

вать рецепт. И тут стало ясно – в первый раз аптекарша просто за-
была у меня его спросить. А я еще думал, зачем его спаммеры рекла-
мируют, если он такой дешевый? В чем прикол? А вот в чем.

Эректильные функции восстановились, меня снова потянуло на
баб и я продолжил наяривать к Глюкариусу в Viber (стр.179).

Пара таблеток у меня осталась на память.
Это мог бы быть злой пранк на кем-то.
Подсыпать (контрабандный?) Прозак кому-то в еду. Но зато у

жертвы будет хорошее настроение – это же антидепрессант всё-
таки. Потом внезапно прекратить, потом подождать немного, по-
том начать подсыпать Виагру, потом снова прекратить и снова по-
дождать, потом снова подсыпать Прозак.

Конечно, это недобрый пранк.
21https://dumskaya.net/news/zazerkale-stekolnogo-zavoda-krupnoe-predpriyatie-027508/,

https://odessa-life.od.ua/article/odesskij-zerkalnyj-zavod-v-zerkale-istorii-foto
22https://www.facebook.com/watch/?v=196187935708172
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8. Одесский борщ
ДАВНОЯУЖЕУЯСНИЛ, чтонайтиженщинудля сексанапорядкилег-

че, чем ту, кто наконец наварит борща.
Обратите внимание, как олдовыемужики флиртуют сженщина-

ми. Никакой романтики. Никаких намёков на плотские утехи. Раз-
говоры крутятся вокруг, конкретно, жратвы.

Потому что у всех уже давно:
∗ (хронический) панкреатит,
∗ цирроз печени (в начальной стадии) (ну или хотя бы (жировой)
гепатоз),

∗ язвы ЖКТ в ассортименте.
Никто уже не может курить пачку сигарет в день, питаться ша-

урмой и запивать её кофем/пивом/водкой.
Все понимают, что одна из первоочередных задач — попытки

экономить остатки здоровья. А для этого корм в организм нужно до-
бавлять в соответствии с медицинскими учебниками 23.

Так устроено – первую половину жизни живешь в своё удоволь-
ствие. А вторую половину жизни от всего этого лечишься – от ал-
коголизма, никотиновой зависимости, обжорства, юношеского сла-
боумия и наивности. Кое у кого также незалеченные венерические
болезни и последствия от них.

А также, сексуальные потребности/возможности в 40 лет уже да-
леко не те, что в 20 (когда ты готов былижениться только для этого),
особенно после Прозака (стр.15).

К тому же, 40-летние сверстницы уже куда более податливы на
этот счёт и сами зазывают тебя к себе домой. Утром вам суют ключи
от квартиры (но я никогда не брал, как в анекдоте: “гусары денег не
берут”).

Это реальная история — одному сайту знакомств я решил дать
шанс. Я спрашивал у всех девиц там, можно ли сейчас покупать по-
мидоры? Парниковые ли они? (Была весна, кажется, апрель.) Четко
на вопрос ответила только одна. Остальные или не знали, или ду-
мали, что я стебусь. И стебались в ответ, возможно, маскируя своё
незнание.

Спрашивать о том, умеют ли они выбирать арбуз, можно было и
не начинать.

Спрашивал я “за борщ” и у Пафосной Одесситки.
Высылал я ей массу намёков в виде ссылок на ютуб на Жва-

нецкого и Карцева, например: https://www.youtube.com/watch?
v=lcufepy1z9c.

И еще: https://www.youtube.com/watch?v=B_XusWm2vbo 24. Я да-
же спрашивал, есть ли у нее постное масло в бутыле?́ Или у её ев-
рейской мамы?

23Диеты Певзнера
24В качестве перфоманса, однажды нужно будет весь этот рецепт повторить в точ-

ности, и “помидоры резать частей на шесть”.
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Она тут же начала мотать мне нервы.
Сторговались на банке еврейского варенья, которую самолично

закатала её еврейская мама. Но и насчет варенья она принялась мо-
татьмне нервы. Я разозлился и сказал, что ямогу просто (прямо сей-
час, в 3 часа ночи) пойти в супермаркет под домом и купить его там
себе и выжрать. Она на это ответила, что разница между её варе-
ньем и магазинным это как разница между любимой женщиной и
проституткой. С боем я таки выторговал банку и она мне её даже
привезла и отдала.

Потом она спрашивала, сожрал ли я его? А я сказал, что я спрятал
его до особого случая, как дорогое бухло. Она сказала что её (еврей-
ская) мама сильно удивилась бы, что кто-то относится к её варенью
как к “дорогому бухлу”. А я говорю, ну так скажи ей, а она тебе ска-
жет: “но кто же этот славный молодой человек, почему ты не при-
водишь его к нам домой, я хочу познакомиться с ним, я наварю ему
борща!” Она коротко ответила — “обойдешься!”

Насчет борща П.О. меня дразнила как только могла. И фоткалась
с ним. ВЖЖ у нее была целая фотосессия, как она варит борщ, само-
лично чистит картошку, и т.д.

Потом она мне красочно описывала, как кормит мужа борщом.
Легковесная бабья месть в духе “а ты себя плохо вёл!”

Возможно, её муж (на тот момент еще пока не беглый) и не пони-
мал, что ему в те дни перепало борща просто потому что она хотела
позлить какого-то мудака из ЖЖ (т.е., меня), через фотки.

(Это вообще проблема с легкомысленными женами. Важа жена
может внезапно что-то начать энергично делать, суетиться, запи-
саться на фитнес, прикупить тряпок, сделать прическу, наварить
борща, а ты как наивный лошпет, думаешь, что всё это для тебя од-
ного.)

Потом, когда еёмужуже сбежал, она кормилаимкаких-то гостей,
что-ли, рабочих на даче. (Эти тем более не понимали, за что им та-
кая хавка.)

Потом она в очередной хлопнула дверью и освободила меня от
всех этих описаний.

Я было успокоился.
И, как это нередко бывает, когда я бросал курить, мне снилось,

что я опять начал. Когда я бросал пить, мне снились кошмары, как я
опять набухался. А когда я пытался сидеть на диете, мне постоянно
снилось, как я ем.

Сон был вполне кошмарный, улицу Тираспольскую по диагона-
ли переходила П.О., она несла на вытянутых руках кастрюлю. От ка-
стрюли шел пар. П.О. делала вид что не замечает меня, гордо смот-
рела перед собой, вздернув кверху свой еврейский носик. Прошла
мимо меня не замедлившись, куда-то в сторону площади Льва Тол-
стого или ул.Асташкина.

Вокруг — никого, изображение чернобелое, сильный ветер, шум
деревьев. Всё как в фильме А.Тарковского — “Жертвоприношение”.
Ну и ведьма, конечно же. У Тарковского — исландская, у меня — ев-
рейская.
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Моя Полужена о таких снах говорила примерно так: “ложишься
спать нормальным человеком, а просыпаешься сволочью”.

Метаста́з (др.-греч. μετάστασις
«перемещение») —
отдалённый вторичный очаг
патологического процесса,
возникший при
перемещении вызывающего
его начала (опухолевых
клеток, микроорганизмов) из
первичного очага болезни
через ткани организма.

Википедия

П.О. уже далеко не в первый раз пускала метастазы в мои сны
(из-за чего я в то время называл её Пестиленцией25). Она была как
Марла Сингер в “Бойцовском Клубе”. Я бы вообще не удивился, ес-
ли бы однажды увидел её у себя под домом, или под дверью, может
быть даже с тем самым борщом. А потом, завидев меня, она резко
развернулась бы и ушла бы, гордо и высоко держа голову и спину
прямой. Мне назло.

П.О. любила всем хвастать, что она — моя муза. Я рекомендовал
ей прибавлять к этому, что она безборщная муза, может быть даже
безборщецкая муза26. У меня в одесской жральне даже была бо́ль-
шая муза, чем она (стр.217).

Шестая Одесситка (стр.106), когда я спрашивал про борщ, поведа-
ла мне, что с борщом у нее связана травма. Я спросил: кастрюля на
ногу упала, что-ли? Нет, ответила она, травма психологическая. Она
варила борщ какому-то мужику, с прицелом на то, что он на нейже-
нится. А он не женился, и с тех пор у нее травма и борщ она больше
не варит. Я предложил ей ради такого дела жениться на ней (ну, не
навсегда, разумеется, а как на мадам Грицацуевой 27).

Поначалу я вяло торговался с ней. Я ей сказал, что моя влюблен-
ность кней будетповышатьсяна 10-15% с каждойкастрюлейборща.
И когда дойдет до ≈ 55%, я начну её ревновать к её сотрудникам. А
когда дойдет до ≈ 80%, я начну её преследовать, и т.д.

6.О., по-одесски, сразу спросила, нельзя ли сразу закрыть вопрос,
если она наварит мне несколько кастрюлей за раз? Соптимизиро-
вать процесс? Нет, нельзя, сказал, я, перерыв между кастрюлям дол-
жен быть хотя в неделю, а лучше две. (Или месяц.)

25Большой проблемой для меня было и то, что в моих снах она была лучше чем в
реальности, и внешне и манерами. Умудрялась там быть хорошенькой и ласковой.

26Как хорошо всемизвестно, муза без борща это какминистр без портфеля, как пра-
вительство в изгнании, и.т.д.

27Как еще говорят, “поджениться на время”. Как раз о ней в wikipedia, в тему: “Про-
тотипом мадам Грицацуевой была тучная женщина, на которой женился прототип
Остапа Бендера — Осип БеньяминовичШор. Эта женщина держала лавку и женить-
ба на ней была выгодна Осипу Шору в голодные времена.” (wikipedia).
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Ну как так можно?
И с ней тоже не заладилось, в общем.

А еще у меня была знакомая в ЖЖ, Дважды Филолог (у нее было
два филологических образования подряд) (Хотя и не одесситка.) Ка-
жется, она в то время была кандидатом наук и доцентом 28. Она уже
давно, уверенно и прочно вросла в свою профессию, ей ничего и ни-
кому не нужно было доказывать, поэтому она уже могла позволить
себе разговаривать как нормальный человек, не умничая чрезмер-
но (как это делала Пафосная Одесситка).

Но и у нее проскакивали дивные термины. Я ей писал емылом
всякую чушь, вроде той, что вы читаете прямо сейчас. А она не мог-
ла быть такой как все и использовать слово выпендреж, как это
делают все нормальные люди. Она спросила у меня: “это у вас та-
кая фанаберия?” 29 Мне опять пришлось гуглить. Потом, когда меня
обвиняли в высокомерии и заносчивости, я всем говорил, что это
у меня такая фанаберия, причем, это засвидетельствовано не абы
кем, а представителем филологической науки.

Дважды Филологу я написал как-то емылом, наварит ли она мне
борща, если я приеду к ней в гости? Вместо ответа на вопрос, она
написала мне рецепт борща. Рецепт начинался так: “берешь любое
мясо, кроме рыбы”. Это слишком грубая ошибка, как для нее. Такие
люди не делают их, даже если разбудить их посреди ночи. Я начал
подозревать здесь непостижимую для меня игру слов, и переспро-
сил. Она ответила так (цитата из её емыла):

Сама фраза вряд ли так уж примечательна, но я так говорю,
потому что есть люди, утверждающие, что не едят мяса, при
этом жрут птицу и рыбу за обе щёки. Т.е. намеренно делают
сдвиг семантических полей и подмену понятий от живот-
ной пищи в целом на подвиды. В лингвистике это называет-
ся гипогиперонимия.

Вот так я начал с борща, а она закончила семантическими поля-
ми.

Она вообще временами разговаривала со мной как с недалёким
студентом-двоечником, я от этого балдел (если это было в меру) 30.
Как форма мазохизма, конечно же. Жаль, она не била меня линей-
кой по рукам...

(Пафосная Одесситка иногда исправляла в моих постах грамма-
тические ошибки, я тоже от этого балдел. Впрочем, избирательно

28К ней подошло бы из классического фильма “Покровские ворота”: “Лев Евгенье-
вич — это выдающийся феномен, подкован исключительно, на всех языках как пти-
ца поет, но по той же причине — нет равновесия в голове.”

29Она называла меня на вы, как студента. Я называл её на вы, как препода.
30Вроде: “вы что, не могли найти выход из метро Садовая? откуда вы приехали?”
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—только в тех постах, где я писал о ней, постил её фотки. Наверное,
она только их и читала в моих соц.сетях.)

Была еще одна надпафосная дама. Я у нее как-то спросил, есть ли
у нее мужи всё такое. Она оказалась с юмором и написала, что у нее
3 кошки и как я думаю, есть ли у нее муж?

Выслушивая мои требования борща, она заметила что-то вроде:
“я вижу в области кулинарии у вас фрустрация...” Я сказал — “да!
фрустрация! и еще какая!”

Как видите, вокруг масса умнейших и начитанных дам, а я как
был без борща, так и остался (без него).

Пафосная Дама Номер 2 даже и не снизошла до того, чтобы отве-
тить на мой вопрос о борще.

Конечно же, все мои восточно-славянские русско-украинские
(полу)жены варили мне борщи, а иначе я бы на них и не женился.

Моя первая жена даже кормила меня когда мы уже последние
пол-года не разговаривали между собой, и жили в разных комнатах
и я при ней звонил разным девицам и предлагал встретиться. Она
деликатно оставляла на кухне хавку на видном месте и уходила на
работу. Наверное, ей больно было смотреть на то, как я питаюсь од-
ним пивом и чипсами.

Наварила мне борща однажды также и Полужена (стр.142). Она
похвасталась об этом своим друзьям. Они спросили у меня — “ты
что, поменял ей прошивку?” Далее могли последовать нежелатель-
ные пошлые ассоциации, и я промолчал, на всякий случай. А хоть
быть и поменял? что в этом такого?

9. Шахматы
В РУССКОМ ТЕАТРЕ ЧТО-ТО ПОКАЗЫВАЛИ ПО ЧЕХОВУ, людей было очень

мало. На такие действия приходят пожилые интеллигенты обычно.
(В филармонию— еще и персонал окрестных музыкальных школ и
муз.училищ и консерваторий.)

(Иногда там еще играл Олег Школьник (известен ролью Семена
Марковича в Джентельмен-Шоу).)

Одна сгорбленная старуха всё время представления приговари-
вала: “это Чехов!.. это Чехов!..”

Одна из актрис, молодая, одетая как колхозница 19-го века, де-
лала вид что стирала что-то в реке (виртуально, река была якобы
расположена между сценой и первым рядом). И тут из нее внезап-
но вывалились сисяндры и я сразу подумал, что это я удачно зашел!
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Надо будет еще сюда приходить! (Возможно, я там был единствен-
ный, кто вообще оценил её сисяндры.)

Меня посадили с пожилой полноватой еврейкой. Хотя мест пу-
стых вокруг было много, отсаживаться от нее мне было как-то
неудобно, невежливо.

Еврейка странно двигалась, вернее, она вообще не двигалась, её
тело и голова были постоянно направлены на сцену. Она только
двигала глазами и губами. Глазами — со сцены в мою мобилу и на-
зад. (Можно было бы пошутить про инсульт...)

Потом она вежливо извинилась губами и сказала, что заметила
у меня в мобиле шахматы (клиент lichess31) и не могу ли я ей поста-
вить в телефон такое же и научить всем этим пользоваться?

Она заметила что у меня много досок/игр в телефоне. Я рассказал
о том, что одновременноможно играть со многимиигроками, по пе-
реписке. Она спросила — “так вы как Остап Бендер?” Ну получается
что так.

(К тому же, в тот момент, там много было начавшихся партий,
многие в стадии дебюта, поэтому я делал ходы очень быстро, почти
не глядя на доску. Выходит что да, как Остап Бендер.)

В общем, вечер прошел не зря. Сходил в театр с пользой.
Позже я написал об этом Пафосной Одесситке – “вот если бы и

ты в старости стала такой же!” 32 Не помню, что она ответила. Она в
то время была занята другими проблемами – она в то время внедри-
лась в какую-то контору вКиеве ипыталась захомутать своего босса
и её из-за этого выгоняли с работы. (Не могла удержаться от интриг
на рабочем месте.)

А сам я от нее прятался в Одессе 33. Я до сих пор не знаю приро-
ду её отношений с боссом. Она утверждала, что работает у него, но
нашла она его в tinder-е, а вместе с ним нашла и работу (у него же).
(С ней постоянно происходит какая-то хрень, такая, что даже я не
всегда могу разобраться.)

Эта история еще тем смешнее, что шахматные сайты я как раз
и использовал для того, чтобы знакомиться с женщинами, хотя и
помоложе, чем эта.

Говорят,шахматыпоказывают характер человека. Это правда, но
в реальности всё даже еще лучше. Основные свойства человеческо-
го характера вылазят уже на первых десяти ходах. Через несколько
партий легко понять, стоит ли с этим человеком вообще контачить.
Иногда бывает достаточно полистать сыгранные партии этого чело-
века, из его профиля на шахматном сайте.

31Теперь говорят “приложение”.
32Как-то я даже подарил ей бумажную книгу для шахматных начинающих — но

толку не было.
33П.О. была как стихийное бедствие, как война, от нее не было никакого спасения.

Её можно было только переждать. Поэтому раньше я называл её Пестиленцией. Но
в самом начале нашего знакомства я её сильно недооценивал и называл Сикильдяв-
кой. Это из рассказа Г.Данелии – рассказ Сикильдявка-Пестиленция после прочтения
почему-то обозначила “довлатовщиной”, хотя это обычный алкогольный рассказ.
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Удобно, когда выиграете лучшепротивника. Вычуть поддаетесь,
и проигрываете. Потом чуть налегаете и выигрываете. И так балан-
сируете. Смотрите на реакцию.

У Жванецкого была идиома “подвести её к роялю”:

Вот, кстати, о бабниках. Этот слой мужчин очень талантлив,
он исчез совершенно, потому что, ну какой сейчас смысл
быть бабником? Если нет денег, так и бабник не поможет.
Понимаешь, ты сейчас можешь только за деньги вот это
все. А раньше, ну конечно… В основном это были поэты-
песенники. Они были самыми лучшими бабниками. Был у
меня такой композитор, который говорил: «Мне главное —
к роялю ее подвести.» Ну, конечно, он садился, конечно, жен-
щины млели.

( src )

Как я начал писать? Очень уж мне нужно было писать. Тол-
стый, лысый, некрасивый.Нонадожбыло, как говорил один
великий композитор, «главное, мне ее к роялю подвести».
Так и я говорю...

( src )

Любили друг друга яростно. Женщин любили яростно. Со-
вершенно бесплатно. Никто ума не мог приложить. Что
дать? Где ты возьмешь деньги? И зачем ей деньги? На эти
деньги купить нечего было. Что она, с этими деньгами пой-
дет в очередь за пивом? Толькопоцелуй, только беседа, толь-
ко подвести к роялю, только что-нибудь спеть. Я про рояль в
переносном смысле говорю.

( src )

Ну а мне нужно было подвести девицу в шахматной доске.

И как-то я наткнулся на одну женщину, она оказалась очень из-
вестной баскетболисткой, судя по ФИОи гуглению. Вwikipedia о ней
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была длинная статья. Но в шахматы она играла ужасно, как ребе-
нок, я выиграл почти не глядя на доску.

К сожалению, она была замужем и с детьми, так что я отвалил.
(Хотя внешне она мне понравилась, и моложе меня.)

Рассказал об этом одному своему ворчливому другу-Меломану
(стр.88). Он всюжизнь всем недоволен. На это он сказал: “такое... а у
Каспарова ты выиграешь в баскетбол?”

А вообще, было странно, что баскетболистка играла плохо. Ведь
высокие женщины обычно играют вшахматы лучше обычного (по-
тому что им сверху лучше видны фигуры) 34.

На шахматных сайтах вообще встречаются очень необычные
люди. Я как-то немного ошибся, на фотке в профиле была молодая
девица, но оказалась, то была старуха лет за 70, но фотка была на-
стоящая, просто старая.

По ночам я от скуки чатился с ней и она рассказывала дивныеис-
тории из своей молодости, например о том, как учила своего мужа
ездить намотоцикле Ява, на который долго копила бабло. Моталась
на мотоцикле по крымским горам, и, как утверждала, “все мужики
были её”.

Упоминала, как в молодости она “спешила жить”. Теперь-то, на-
до думать, старуха уже никуда не спешила. Смела она меня с доски
неспеша, без всякой суеты, будто бы даже и не замечая моего при-
сутствия. Убаюкивая мою бдительность под повествования о том,
как по молодости крутила роман с каким-то известным актером 35.
Так Тигран Петросян играл с молодым Бобби Фишером, практиче-
ски не замечая последнего, чем чуть было не довел молодого до
нервного срыва – это уже троллинг довольно высокого уровня.

На chess.com эта бодрая духом старуха была чем-то вроде органи-
затора, пыталась сбивать всех в “команду”, мотивировала, хвалила
если кто что выиграл, и т.д. Какого-то “дизайнера” припахала рисо-
вать логотип.

Ну и меня. Она же думала, что я шахматист, а я же там торчал
только из-за девиц. Меня припахала переводить какие-то тексты
для иностранныхшахматистов, на инглиш. Я поначалу пытался от-
косить, а старуха сразу такая: “ну мы же одна команда?!”

Удивительно, но команда называлась “Одесса”. Притом что одес-
ситов там было немного, может быть, ≈ 1

5 . И старуха была не от-
туда, а, кажется, из какого-то Житомира. (Это сильно напоминает
футбольные команды, в которых, хорошо если несколько местных,
а остальные — негры, латиносы... см.также: (стр.188).)

Я спросил её, нужно ли будет туда ехать, играть? Она — нет, мы
же по интернету играем.

34Обратите внимание, как в заведениях общепита кассирши сидят на высоких сту-
льях, чтобы сверху лучше были видны объекты на подносе. Иногда они и вовсе стоя
работают.

35Судя по старым ч/б-фоткам, старуха в молодости была яркая, могла бы взглядом
прожигать дисплей. (Что меня и привлекло.) Может быть и правда крутила со зна-
менитостями.
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На chess.com подобные команды часто назывались по названию
города. И бились город на город, часто, города из разных стран. Ины-
ми словами, я защищал честь Одессы на международных соревно-
ваниях. Выиграл у одного француза (старуха горячо похвалила за
успехи). Другому французу, впрочем, проиграл (старуха промолча-
ла). Я рассказывал об этом Пафосной Одесситке, но её это не впечат-
лило никак.

Так я ушелиз большого спорта, но с девицамиигратьпродолжил.

На chess.com были (в т.ч. женские) юзерпики и имена, иногда да-
же и фамилии.

На lichess юзерпиков не было, но было по-своему удобно — было
API для доступа ко всему 36, можно было быстро отфильтроватьжен-
ские имена, повыбирать нужные страные и города, отфильтровать
тех, кто действительно регулярноиграет иимеет необходимыйрей-
тинг. И имел какой-нибудь текст кириллицей в профиле, т.е., был
русскоязычный. Программист я или не программист? Написал про-
гу для быстрой фильтрации. Автоматизация!

Попалась как-то одна стоматологша. Играли рапид (по 30 минут
каждому). Она играла неспеша, равномерно расходуя время. Мне
сразу представилось, что она научилась этому на работе. Тяжелые
были ощущения от игры, будто бы она сверлила мне зуб. Больше с
ней не играл.

И была еще барышня откуда-то издалека, кажется, из Владиво-
стока. Она работала в гостинице и я ей рассказывал историиизжиз-
ни одесского отеля-борделя (стр.47).

Хотя, конечно, попадались и недовольные тетки вроде “зачем вы
мне это пишете? не отвлекайтесь, у вас проблемы на доске”.

Вообще, я часто играл вшахматы на концертах, а иногда и читал
Станислава Лема — чтобы вштырило посильнее.

Кстати, клиент lichess удобен также тем, что там есть симулятор
шахматных часов.

36https://lichess.org/api
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Шахматные часы в “приложении” lichess

Шахматные часы я использую с некоторыми людьми во время
споров. Каждому отводится фиксированное время, никто не пере-
бивает друг друга, во всякий момент времени говорит только один
спорщик. Сказал, нажал на кнопку, говорит другой, нажал на кноп-
ку, и т.д.

У кого падал флажок раньше (заканчивалось время), тот проиг-
рал.

Конечно, инкремент времени также доступен (“часы Фишера”).
Инкремент мог помочь спорщику так же, как и в шахматах: “Тео-
ретически шахматист-перворазрядник с «часами Фишера» в си-
лах довести до финала любую технически выигрышную позицию.”
(wikipedia).

Советские шахматные часы

Мои знакомые пытались дополнять эту мою идею. По шахмат-
ным правилам (кажется, даже ФИДЕ-шным), кнопку часов нужно
нажимать той же рукой, которой вы ходили. Поэтому в кино вы мо-
жете увидеть, как лихие блицоры лупят по часам только что взятой
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фигурой 37 — это не блажь, это для экономии времени.
Если так рассуждать, то при споре кнопку в мобиле нужно нажи-

мать, например, носом, языком, губами, или лбом. Не все варианты
из перечисленных гигиеничны, особенно во времена covid-а.

10. Молчание Пафосной Одесситки
КакиШестая Одесситка (стр.106), так делала иПафоснаяОдессит-

ка, но в её случае логарифмический график был более крутым. Как я
помню, в начале она резко замолчала 2 дня, потом дней на 10, потом
месяца на полтора (дней 40-50). Женщиныназывают это “поставить
отношения на паузу”, “проверить отношения”, и т.д. Но П.О. объяс-
няла своёмолчание кудаменее обыденно: “последнее время я сосре-
доточилась на микрокосме” и “у меня глубокий внутренний диалог
со вселенной”. Я тогда протормозил, а надо же было спросить, так
что ей вселенная ответила-то?

Я наблюдал за её попытками с умилением. Она поначалу была
еще оченьнаивная ине знала, что намне где сядешь, тами слезешь.

И я еще думал, надо будет и с ней такое же проделать, что будет?
И как-то разозлился на нее и написал ей, что не буду разговаривать
с ней один год. Это сразу же привело к тектоническим сдвигам в её
жизни — муж тут же от нее сбежал и стал Беглым (стр.142).

Из-за чего ей пришлось идти устраиваться на работу, в Одессе.
А она нигде и никогда толком не работала, так что стресс для нее
(и для (потенциальных) одесских работодателей) был велик. (Позже
она добавила стресса и киевским работодателям (стр.21).)

О необходимости работать она позже сказала так: “когда я рабо-
таю, я чувствую, как предаю себя”.

Из-за стресса она также срывалась и на своих, как она их называ-
ла, “друзяшках”, с которыми она тоже начала портить отношения.
“Друзяшки” разбредались постепенно.

Возможно, у нее были панические атаки. Ведь до этого она жало-
валась, что они у нее бывали.

Это напоминало машины Руби Голдберга, когда одно цепляется
за другое, куда-то катится, и т.д: https://www.youtube.com/watch?
v=bl2U1p3fVRk 38.

А я в то время, как обычно, пребывал в блаженном неведении—
в её соц.сети я не ходил, да она и не освещала свою жизнь там. Ну
и общих знакомых у нас не было, так что новостей от нее я не знал.
Да и достала она меня очень сильно.

Через полтора года она внезапно появилась у меня в емыле, уве-
домила, что её муж теперь Беглый, и вынудила меня выслать ей
успокоительные таблетки (стр.122).

37Например: https://www.youtube.com/watch?v=sSV2IFNgqI4, https://www.
youtube.com/watch?v=OxGdyYwQWN4

38https://en.wikipedia.org/wiki/Cog_(advertisement), https://en.
wikipedia.org/wiki/The_Incredible_Machine, https://en.wikipedia.org/
wiki/Rube_Goldberg_machine
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Я ей тогда сказал, что она опять будет мне трепать нервы и во-
обще, ничего хорошего я от нее уже не жду. Она: “ты сейчас обра-
щаешься ко мне прошлой, и это так странно...” 39 (Да уж куда еще
страннее.)

Правда, он писать любил без
памяти, писал к ней, даже
живя в одном с нею доме, а в
истерических случаях и по
два письма в день. Я знаю
наверное, что она всегда
внимательнейшим образом
эти письма прочитывала,
даже в случае и двух писем в
день, и, прочитав,
складывала в особый
ящичек, помеченные и
рассортированные; кроме
того, слагала их в сердце
своем.

Ф.М.Достоевский – Бесы

И тут еще надо сказать, что я писал ей очень много емылов, вся-
кую чушь, что происходила со мной в то время, вроде того, что
вы читаете прямо сейчас. Пишу и редактирую я очень быстро, как
опытный графоман. А она была крайне любопытна к моей жизни,
так что всё внимательно читала имного раз перечитывала, гуглила
разные термины, рылась в Википедии, и т.д.

Поэтому она часто засиживалась до четырех утра (я был не лени-
вый, и написал прогу для анализа её емылов и составил графики).
Ну а я вообще жил по ночам, как обычно.

Потом её начало бесить, что я много ей пишу. Конечно, она вред-
ничала. Ей очень льстило моё внимание и она мои емылы всем по-
казывала и хвасталась (какого жирного лоха она (почти) захомута-
ла). В то же время, мне она говорила, что я слишком много ей пишу
и она из-за этого не может поехать к тетке в Николаев.

Я еще говорил ей что это у меня такая устная традиция, и пусть
она эти истории дальше кому-то пересказывает.

Я говорю, ну ладно, я буду высылать тебе одно емыло в день. Она
согласилась. Я всё равно писал ей много и оно ставилось в очередь.
Она мне что-то писала, я ей отвечал, оно становилось в очередь, а
высылал я ей в тот день емыло написанное мною за пару недель до
этого, с ответом на её емыло примерно такого же возраста.

39Это (довольной дешевый) демагогический прием: argumentum ad novitatem. Ти-
па, это было так давно, что уже можно забыть, стереть из памяти, не принимать во
внимание. (См.также хронологический снобизм.)
В таких случаях можно сказать: “ну и что, что это было давно? ты вроде бы тоже

давно на свет родилась, более 30 лет назад, а всё ещежива и все также портишь всем
нервы!”
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Её это тоже начало бесить. Ну ладно, раз бесит, я выслал ей все
емылы, что были в очереди, под сотню. Она снова не спит до четы-
рех утра и всё внимательно изучает и снова не может поехать к тет-
ке в Николаев, и злится в связи с этим.

А когда она пропадала то на недели, то на полтора месяца, я всё
равно писал ей емылы, но не отсылал.

Она как-то внезапно появилась после полутора месяцев молча-
ния, написав емыло из одного слова, даже без точки в конце: “со-
скучилась”, и я выслал ей все, там было штук под двести емылов.
Она снова не спит до четырех утра, снова не до тетки в Николаеве,
муж снова (борщом) не кормлен (стр.16), не обслужен сексуально,
мозг у него не вынесен, “растет как трава” 40, и т.д.

Потом, спустя лет пять, когда я жил в Одессе, я съездил на марш-
рутке вНиколаев. От автостанциина ул.Колонтаевской.Маршрутка
шла через ПосКот и так я побывал на нем, хотя и проездом 41.

Не знаю, зачем я туда ездил. Но в целом, емылы можно было чи-
тать и на ходу, сидя в маршрутке — это я выяснил опытным путем.

Насколько я помню, под занавес наших с ней отношений, я сгреб
все эти емылы в кучу и спрятал их с глаз долой, там их было тысячи
три, из них я написал тысячи две. Не так уж и много.

Мои емылы с П.О. я сгрузил в директорий42 под названием “dead
people’s things”, где рядом лежал и архив моих емылов с Полуженой,
там их было тысяч пять.

Я слышал где-то байку, что Мавроди (“МММ”) измерял деньги
комнатами. Эмоциональную насыщенность разных своих перио-
дов жизни я, конечно же, могу оценивать в размере архивов с емы-
лами.

П.О. обещала написать обо мне книгу, используя сей корпус мо-
их текстов адресованных ей. Но обещание пока не сдержала. При-
ходится мне начинать — писать о ней, вот прямо тут.

Вообще, хохмисто получается: П.О. искала себе друга для френ-
дзоны (стр.189), которому можно доверяться какжилетке, который
никому не растрындит ничего, а получается строго наоборот — я
начал писать о ней целые мемуары. Свезло так свезло. Скорее всего,
она будет мне мстить за это. (А может быть уже и мстит, да я просто
не знаю...)

40УЮ.Трифонова (“Предварительные итоги”): “Равнодушие, бегство из дома, книж-
ное тщеславие. Муж заброшен, сын растет как трава.”

41Второй раз, уже более полноценно, я побывал там ко-
гда искал легенадрное Палермо: https://dumskaya.net/news/
puls-goroda-v-palermo-shpricy-vmesto-podsnegniko-036530/

42Обычные люди говорят “папка”.
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11. Стоматология
НОЧЬЮУМЕНЯРАЗБОЛЕЛСЯЗУБияначал гуглитьнародные средства.
Одно из народных средств было такое – пополоскать рот водкой.

Я попробовал, мне очень даже понравилось, я потом еще пару раз
попробовал, очень хорошо! Однако, сам зуб продолжал болеть.

Рано утром я принялся обзванивать все стоматологии рядом.
Вызвонил одну, как оказалось, очень бюджетную. Такую, что не

сразу было ясно, где там вход (визуально, вход не отличался от входа
в подъезд обычной 9-этажки). Все девайсы были явно предыдущего
поколения.

В процессе сверления зуба, пропала электроэнергия. (Это было
до войны, еще в 2021.) Фары (что светят вам в рот) медленно и дра-
матично погасли, как в фильме ужасов. Бор-машины точно так же
медленно и драматично остановились. И тут я услышал, как один
из стоматологов громко матерится, идет в соседнюю комнату и раз-
даётся звук, будто бы ударили ногой по пустой металлической ко-
робке, может быть, по ржавому пустому ведру. Свет точно так же
медленно и драматично появился, бор-машиныпостепенно раскру-
тились на проектную/паспортную мощность.

Девица-стоматолог почему-то чистила каналы зубов без наркоза.
Знаете, что такое чистка каналов зубов? Берут тонкое и острое свер-
ло, закручивают его в канал (в корне зуба) и выдергивают. Но нор-
мальные стоматологи делают это под наркозом, а эта девица обо-
шлась без него.

Меня дернуло так, что я кое-как разлепил глаза и обнаружил себя
лежащим в кресле поперек оного. Моя голова почти касалась пола,
и ноги тоже касались его, только на противоположной стороне. Де-
вица успокоила, сказала, что это наоборот хорошо, что больно, зна-
чит канал прочистился нормально, значит она достала до нерва.

Это непередаваемые ощущения, когда вам в нерв втыкают
острую иголку.

Зато дешево, видимо, еще и потому что экономили на наркозе.
Когда сказали цену, я подумал, что ослышался, или где-то опечат-
ка. Очень удивился и расплатилсямелкимикарманнымиденьгами.
Вероятно и сама девица была практикантомилиинтерном, или как
там это у них называется.

Низкое качество услуг компенсировалось у них так — на входе
стоял мужик в белом халате. Возможно, он даже не был стоматоло-
гом. Он всем рассказывал анекдоты, шутил, как мог, вообще, чув-
ствовалось, что у него подвешен язык, возможно, он мог бы рабо-
тать тамадой на свадьбах. Приходящим пациенткамженского пола
онпредлагал завестилюбовника, дажепредлагал в этойроли себя, и
т.д. Такую нервную взвинченность можно иногда наблюдать у пья-
ниц, они болтливые даже тогда, когда трезвые. Этотмужик, я думаю,
был трезвым в тот момент.
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12. Пафосная Дама номер 2
ВОЗМОЖНО, ЖЕРТВОЙ МОЕГО ПРАНКА в ЖЖ (стр.2) была даже еще бо-

лееПафосная Дама (хотя ине уверен). У нее в то время также внезап-
но возник ко мне аномально сильный интерес (выражаясь языком
Пафосной Одесситки, антропологический интерес.) Сама П.Д.№.2.
ссылалась на синхронистичность, отсылала читать КарлаЮнга (но
я не читал).

Пафосная Дама Номер 2 выражалась короткими рубленными
фразами, через зубы, куда более пафосно. Телеграфным стилем. Да-
же неестественно, как плохо написанный чатбот (во времена до
ChatGPT). Вряд ли она смогла бы пройти тест Тьюринга, если бы
довелось. Живьем она вообще не смогла снизойти до разговора со
мной, и я никогда не слышал её голоса.

Она очень сильно напоминала это:

Любовь к Клавдии Пугачевой оказалась у Хармса совершен-
но односторонней. Пугачева была девицей вздорной и пу-
стоватой, помешанной на собственной неотразимости. В то
время как Хармс изливал ей в письмах душу, демонстриро-
вал остроумие и мягкий юмор, она посылала ему отписки,
а иногда и вовсе не отвечала. Ей — одной из очень немно-
гих знакомых дам— Хармс посылал свои стихи (нам извест-
но, что ей были посланы стихотворения «Подруга» и «Тра-
ва», последнее ныне утрачено). О первом она не написала
ничего, а конверт со вторым она порвала, не читая — при-
дралась к тому, что Хармс упомянул в предыдущем письме
человека, который ей был неприятен.

( Кобринский Α. Α. - Даниил Хармс (ЖЗЛ) )
И как-то я не выдержал и написал ей емылом, не хочет ли она на-

конец поговорить со мной? П.Д.№.2 ответила так: “я всегда открыта
для разумного и осмысленного взаимодействия”.

А если погуглишьП.Д.№.2., постоянно натыкаешься на то как она
на каких-то форумах и соц.сетях со всеми скандалила. Какое у ме-
ня с ней может быть взаимодействие? Не знаю. (Я по своей натуре
стараюсь глушить любые конфликты как можно раньше, ну и не
встревать в них.)

(Вообще, я надеялся, что П.Д.№.2 тоже разведется со своиммужем
и поедет меня разыскивать, хотя бы в Киев. Но не поехала. Хотя как
знать, всё еще впереди, может быть.)

Я рассказал об этом Другой Одесситке, она сказала: “а у вас, я ви-
жу, одни пафосные дамы, где вы их только находите?43 кстати, а ни-
чего что я не могу цитировать по памяти Чехова и Толстого, как вы

43Да если бы это я их находил.
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все это делаете? (как в анекдоте про таксиста44.) вам не трудно спус-
каться домоего уровня?” Я ответилчто потерплю [ради такого дела],
чего уж.

Так, после Другой Одесситки, я начал называть пафосную одес-
ситку Пафосной Одесситкой. (Кстати, у Богемно-Гениального Ком-
позитора (стр.5), одиниз гитаристов был лысый гитарист Лысый Ги-
тарист45, с ним П.О. как-то даже успела поругаться (стр.9).)

13. Скрипка Страдивари
ИЗ-ЗАСКРИПКИСТРАДИВАРИ, я прожилнаЧеремушках целыймесяц.
Я хотел валить в Киев уже в апреле-2021, но я вычитал в местных

новостях, что в Одессе будет скрипач Джошуа Белл. Я думал, может
всё-таки съехать в Киев, а потомна пару днейметнуться в Одессу на
концерт. Но заломало метаться тудой-сюдой46, и я остался на Чере-
мушках еще на месяц. Вот на какие жертвы я пошел ради концерта.
(Ну и Прозак я ел примерно в то время (стр.15).)

Сей скрипач знаменит еще и тем, что на скрипке Страдивари ла-
бал в метро, в целях эксперимента. Было интересно, узнают ли его
и сколько мелочи ему накидают за его перфоманс: 1. 2.

На многих одесских фотках видно, как Дж.Белл постоянно дер-
жит руку на ремне кофра, где скрипка: 1. Соображает – ведь Одесса
же вокруг, а в кофре сколько-нибудь миллионов баксов, а может да-
же под 14 лимонов47.

Лабал он неплохо, ненамного хуже какого-нибудь Д.Ойстраха, на
мой взгляд.

Конечно, были и люди, пришедшие поглазеть на скрипку. (Мо-
жет и быть и я тоже.) Из-за этого в голову лез пошлый анекдот:

Короче, ситуация обычная - композитор, денег нет, заказов
нет.
Вдруг предлагают музыку написать к порнофильму. Выби-
рать не приходится, написал.
Однажды решил посмотреть, как это все в фильме смот-
рится. Шляпу надвинул, черные очки надел, пришел в
порнокинотеатр. Сидит, смотрит.
На экране трах-перетрах, и так, и этак, и еще вот этак.
Мужику неудобно, крутится, на соседей смотрит. А рядом с
ним пожилая пара, серьезная такая.

44Копипаста из инета: “Едет такси. Сзади сидят двое джентльменов и разговарива-
ют. — Представляете — вчера в ресторане у официанта, когда он наливал вино, не
было салфетки на руке. — Да что вы говорите... Да... Я тоже недавно был в ресторане
с дамой, так официант меню подал сначала мне... — Да не может быть... Водитель си-
дел, сидел, потом не выдержал и спрашивает: — Джентльмены, а ничего что я к вам
спиной сижу?”

45Его так называли официально, в жизни он был и лысый и гитарист.
46Как говорят в Одессе
47https://en.wikipedia.org/wiki/Gibson_Stradivarius

– 31 – 8 июня 2026 г.

https://www.04868.com.ua/news/3102844/znamenityj-skripac-iz-ssa-vystupit-v-odesse
https://en.wikipedia.org/wiki/Joshua_Bell#Washington_Post_experiment
https://yuginform.com/news/odessa-novosti/14784-v-odessu-priletel-znamenityy-amerikanskiy-skripach-dzhoshua-bell.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Gibson_Stradivarius


14 НОУТБУК THINKPAD T61

Тут на экране новый персонаж, здоровенный дог, который
сходу всех героинь перетрахал, а потом и всех героев.
Ну, мужик уже не знает, куда деваться. Поворачивается к
соседям и говорит:
- Да я, в общем, сюда пришел только музыку послушать.
А старушка ему:
- А мы только нашего Рексика посмотреть.

Так я из-за скрипки Страдивари прожил на Черемушках целый
месяц. (Никогда не знаешь, из-за чего и где и сколько ты прожи-
вешь.)

14. Ноутбук Thinkpad T61
Как-то раз, мне, кровь из носу, нужно было кое-что проверить,

и для этого нужен был хоть какой-нибудь комп. Я помнил о магазе
б/у-шных ноутов с дивным названием “Вторая Молодость”, на углу
Малой Арнаутской и Преображенской. Но он был закрыт.

Кстати, на Малой Арнаутской я еще находил компьютерный ма-
газ с названием “Парадокс”. Дескать, “это парадокс, но мы таки ра-
ботаем, что-то делаем, продаем, ремонтируем...” 48.

Я пошел дальше, куда глаза глядят. И уперся в еще один такой
же магаз. Где на карманные деньги купил самый дешевый нетбук,
сделал что хотел, и успокоился.

Продавец смешной был, заговорческим тоном спрашивал, поста-
вить ли мне Винду́? За бесплатно? Я подыграл, сделав вид, что сам-
то я её не поставлю.

Потом я думал, что еще продает тот мужик? Начал гуглить адрес
магаза. Нагуглил сайт Продавца. Сайт был на narod.ru или даже на
ucoz. Я думал, там будет какой-нибудь прайс-лист. Вместо этого там
была биография этого Продавца, рассказы о том, как он играл в Что-
Где-Когда. От обилияинформации уменя заболела голова и я бросил
читать.

Вряд ли каждый первый продавецюзаных ноутов в Одессе играл
в ЧГК, это было бы слишком стереотипно, но я почему-то наткнулся
сразу же. Нарочно не придумаешь.

Но нетбук был с одной битой планкой памяти, согласноmemtest-
у. Да ипитальник былне родной, глючащий. А что выхотели, Одесса
всё-таки, да и Привоз оттуда был недалеко.

48Они вообще в словарь заглядывали? Или в Википедию? Впрочем, была очень
известная СУБД “Paradox”.

Но могло быть и хуже. В Киеве был магаз мебели “Рубикон”, кажется, на Троя-
ке. Всегда было интересно, можно ли зайти в него с одной стороны и выйти с
другой.
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(Может быть, не стоило мне перед ним прикидываться чайнико-
м/ламером несведущим, неспособным даже Винду́ заинсталлить.)

Потом этот ноут я показывал Пафосной Одесситке. Он без весь
потрепанный, обшарпанный, замызганный. Вот говорю, это с него
я написал тебе несколько тысяч емылов: (стр.27). П.О. брезгливо от-
вернулась. У нее у самой был какой-томанерныйМакбук. После это-
го она еще пуще прежнего обзывала меня нищебродом.

Ноутбук был Thinkpad T6149, на момент покупки ему уже было
лет 10 как минимум.

Я потом таскал его с собой, много, часто, в поездках. Такая у меня
философия, мощный и дорогой комп дома, а таскаю с собой очень
дешевый ноут или нетбук, чтобы не жалко было уронить на пол,
пролить на него пиво, грызть над ним чипсы и печенье (в поездках
нередко питаюсь сидя/полулежа за ноутом). Не жалко, если украдут
(в т.ч., на пляже каком-нибудь).

Потом ноут начал ломаться и я купил еще один T61, тоже за кар-
манные деньги. Потом еще один. У меня их было 3, из них 2 почти
одинаковых, которые я постоянно юзал. Всякий ноут я ремонтиро-
вал при помощи другого, и это здорово напоминало известную фи-
лософскую хохму:

Корабль Тесея, или парадокс Тесея — парадокс, который
можно сформулировать так: «Если все составные части ис-
ходного объекта были заменены, остаётся ли объект тем же
объектом?»
Согласно греческому мифу, пересказанному Плутархом, ко-
рабль, на котором Тесей вернулся с Крита в Афины, хранил-
ся афинянами до эпохи Деметрия Фалерского и ежегодно от-
правлялся со священным посольством на Делос. Перед каж-
дымплаванием осуществлялась починка корабля, при кото-
рой заменялась часть досок, в результате чего спустя неко-
торое время были заменены они все, из-за чего среди фило-
софов возник спор о том, всё ли это ещё тот корабль или уже
другой, новый[1]? Кроме того, возникает вопрос: если бы все
заменённые доски были сохранены и из них был построен
корабль, то какой из этих двух кораблей является настоя-
щим?

( Wikipedia: Корабль Тесея )
Ну и я докупал всякие железки к ним, по отдельности.

49https://www.thinkwiki.org/wiki/Category:T61
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Т.е., оригинальный ноут купленный в Одессе размазался по трем
ноутам, и уже трудно вспомнить, где, что, от чего.

Потом наступила ситуация, когда уже трудно подсчитать, сколь-
ко у тебя этих ноутов. Возможно, от двух до четырех, смотря как счи-
тать, и что вообще считать ноутом.

Потом наступила зима 2022-2023. Из-за прилетов, с напругой в/-
на Украине стало плохо, и местная хипстота с ноутбуками, бродила
по ТЦ и кабакам, в поисках напруги и интернета. Ну и я вместе с
ними. Я с собой таскал один из ноутов T61, с которого работал как с
терминала (я обычно работаю удаленно на мощном серваке).

Чтобы в то время отвлечься от работы, я писал всё это, что вы
сейчас читаете: (стр.251).

И я вспоминал Продавца этого одесского. Как всякий продавец
железок, он в тот день начал всем известную песнь: “а он вам для
чего, для каких задач?” Я хотел сказать: “если я вам скажуправду, вы
мне просто не поверите”. Но я пробубнил что-то очень стандартное,
вроде, “буду учиться пользоваться интернетом, на старости лет”. А
мог бы сказать и так: “я буду писать про всех вас книгу, включая
вашу скромную персону”.

А так как у этого Продавца было что-то вроде комиссионки, я мог
бы, в будущем, оттащить туда к нему назад эти 2-3 ноута.

Так Ларс Ульрих (Metallica) после концерта отдал свои барабаны
в Hard Rock Cafe в Копенгагене: “...and admire the drums Lars Ulrich
Metallica brought to the café himself.” 1, 2.

Просто потом сказать Продавцу — “примите их у меня на комис-
сию, задешево”.

И пусть их потом купит у него случайный местный одессит. Это
как было в нездоровом сериале про людоеда (“Hannibal”), как ГГ
скармливал жертве его же ногу: “That night, Lecter serves lotus leaf to
Gideon, which is revealed to be Gideon’s amputated leg.” https://en.
wikipedia.org/wiki/Futamono_(Hannibal). На русском: https://
www.youtube.com/watch?v=qj81WDi1sf4.

И никто никогда и не узнает, что это были за ноуты.

Идея оставить ноуты в Одессе, с которых я понаписал Пафосной
Одесситке так много емылов, заставляет вспомнить мем: “Что про-
исходит в Вегасе, остается в Вегасе”.

Но в голову приходит и другая хохма, вычитанная мною где-то
когда-то еще в фидо: “зарыть куклу Барби у Макдональдса – пусть
дъявол заберет своё” или как-то так.

К самому продавцу я заходил в Фейсбук. Не шибко мне оно на-
до было, просто я думал, может я нагуглю какой-нибудь прайс-лист
на его сайте. А Продавец постил какие-то анекдоты, местами смеш-
ные даже. И потом Продавец стал выскакивать у меня в разделе “вы
можете их знать”, поэтому я опять начинал к нему ходить. И через
несколько лет я начал писать ему даже какие-то комменты, с левого
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Фейсбука, чтобы не светить лишний раз свою августейшую персо-
ну. Он что-то спрашивал в ФБ, а я знал ответ, и не поленился ему
написать. А он даже написал в ответ спасибо.

И наверное он никогда так и не узнает, что всё это был один че-
ловек — тот случайный незаметный покупатель, тот незаметный
комментатор в ФБ и тот, кто страдая от безделья, сейчас пишет всю
эту ахинею про него.

У этих thinkpad-ов был ultrabay – отсёк куда обыкновенно вты-
кался CD/DVD-читалка/писалка. Но была возможность купить еще
один аккум в таком же форм-факторе и всунуть туда же.

Ну я и купил. (Конечно же, CD/DVD я уже давным давно не юзаю.)
И потом я показывал всем, как выдергиваю питальник из ноу-

та, а потом выдергиваю из него основной аккум, и ноут продолжает
работать. И я нес всем какую-то околесицу про мощные кондеры на
матери. Как это обычно бывает, бывали и те, кто верил мне.

15. Дача Пафосной Одесситки
В ТО ВРЕМЯ, КОГДА Я ЕЩЕ ПЫТАЛСЯ ИЗУЧАТЬ соц.сети Пафосной Одес-

ситки, выяснилось, что она время от времени собирает волонтёров-
добровольцев на субботник, убирать мусор. Я не понимал, зачем ей
это надо. Если только это один из самых дешевых способов попасть
в местные новости?

Потом стало ясно. Нужно было просто посмотреть на карту Одес-
сы. Которую я не знал, конечно же. Она подбивала людей убирать
мусор на дороге, ведшую к её даче. Дачу она сдавала за деньги.

Я как-то спросил у нее в лоб, знают ли об этом все эти волонтёры,
что они убирают рядом с её дачей? Могу ли я её шантажировать50?

Но она даже бровьюне повела. Хорошо держит удар. Так ведут се-
бя сильные гроссмейстеры, когда зевают фигуру (вернее, напротив,
не ведут себя):

Роберт Фишер особо отмечал хладнокровие ижелезные нер-
вы соперника во время партии: «Спасский сидит за доской с
одинаковым выражением лица, когда он матует или когда
ему ставят мат. Он может прозевать фигуру, и вы никогда
не будете уверены, это зевок или фантастически глубокая
жертва».

( Wikipedia )
50У нее в соц.сетях было целое комьюнити с волонтерами. При желании, я мог бы

их всех обспамить.
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И после этого она искренне удивлялась, что я рассказываю ей
все известные мне еврейские анекдоты (кроме самого черного (но
очень смешного), про Бабий Яр — его я берегу для особого случая).
Но когда я обещал ей надавать по жопе, я называл это “погромами”.

Вообще, из нее иногда выпирало настолько стереотипное
одесско-еврейское, что наверное поэтому я и хотел из неё вырас-
тить олдовую одесскую еврейку с (хотя бы внешними) манерами
Фаины Раневской.

В Киеве я часто ходил через один подземный переход. Там прода-
вали всякое. На стене висела тёплая детская пижама. В форме пче-
лы. Черно-желтые полосы, на груди вышита пчела и всё такое.

Я задумался. Скоро у нее был ДР.
Вышел из перехода, позвонил ей голосом51, спросил: “какой раз-

мер кофтытыносишь?”Она, не задумываясь, буквальночерез треть
секунды (но не дольше чем через пол-секунды): “ты главное чек
возьми, я если что поменяю”. Я: “так ты же не ответила!” Она: “ах,
размер...”

И задумалась уже надолго.
Я никогда не был деликатным дамским угодником и не сообра-

жал, что спрашивать у дамы о её размерах это как спрашивать о её
возрасте.

В другой раз, когда я её забанил на один год 52, она потом призна-
лась, что от скуки зафрендила в фейсбуке одного моего тогдашнего
еврейского приятеля, о котором я ей рассказывал. Я удивился, поче-
му именно его? Потому что он тоже не ходит в синагогу?

В молодости, мать Пафосной Одесситки была точно такая же как
и сама П.О., практически одно лицо, даже можно спутать. Легко
спрогнозировать, что П.О. в старости будет выглядеть как и её мать
сейчас. И я виделнафотках еёмать в старости (т.е., сейчас), очень да-
же она выглядела как стереотипная одесская еврейка в моем пред-
ставлении. В общем, мне это подходило. (Да и до сих пор подходит.)

16. Евгений Гринкевич
МНЕ НЕ РАЗРЕШИЛИ ПОГЛАДИТЬ ШЕРСТЬ МАМОНТА в палеонтологиче-

ском музее Одесского Национального Универа:
https://onu.edu.ua/en/culture/museums/paleontalogical

51Как говорили во времена фидо. У фидошников “звонить” означало “звонить мо-
демом”. Звонить как нормальные люди, называлось “звонить голосом”.

52Однажды я гневно сказал ей что не буду разговаривать с ней один год (стр.26),
потому что у меня была вялая надежда, что она за это время хоть чуть-чуть повзрос-
леет. Хрен там. (Раз в 1-3 года у своих бывших знакомых я беру пункцию, узнаю, не
повзрослели ли они за это время?)
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Шерсть вроде бы была настоящая. При совке, где-то очень далеко
на севере нашли вечную мерзлоту, а там давно застрявшего мамон-
та. Мамонты отрыли, шерсть разделили на порции, запаковали в
пакеты (герметичные? вакуумные? ХЗ) и разослали по музеям.

И я как-то по инерции спросил вслух – “а можно погладить?” Му-
зейщица сказала – “ну погладьте себя по голове, будет то же самое”.
(У музейщицы в голосе чувствовались нотки строгого препода раз-
драженного на студента-двоечника, задающего тупые вопросы.)

Стоящий рядомЖеня Гринкевич тоже не растерялся, повернулся
ко мне и сказал: “знаете как у нас говорят, за такой вопрос вы сами
себя можете погладить по голове”.

Гринкевич, кстати, когда не на камеру говорит, у него в голо-
се появляются стереотипные одесско-еврейские нотки, столько ред-
ко нынче в Одессе слышимые, и столь сильно мною ценимые. Так
еще, бывало, разговаривал продавец ноутбуков (стр.32), к которому
я иногда только для того и заходил, чтобы послушать его.

Гринкевич этого не знал, а может быть никогда и не узнает, но
я ходил на экскурсию не в музей (мамонты мне до лампочки), а
на него самого, посмотреть-послушать. Так в очень неплохом филь-
ме П.Гринуэя про Тульса Люпера, ГГ работал в кинотеатре билете-
ром, потом к нему приходила какая-то барышня, рассказывавшая,
что люди ходят не в кино, а на самого (билетера) Тульса Люпера:
https://www.youtube.com/watch?v=6lWSZ08ocpM&t=4320s.

Было же время, когда мои фанатки из ЖЖ приходили на киев-
ские выступления Богемно-Гениального Композитора (стр.5) чтобы
посмотреть на меня, зная, что и я там буду. И получается, у меня на
тех концертах как бы была моя приемная. Где теперь те времена?
Где мои фанатки? Куда они подевались?

Может быть, точно также, на экскурсии к Гринкевичу будут при-
ходить, чтобы узнать обо мне...

А от кино П.Гринуэя этого я раньше сильно тащился. Там
гундосый мужик снятый с трех ракурсов нудно и монотонно
описывает то, что происходит на экране: https://youtu.be/
6lWSZ08ocpM?si=sWuNR2sJUA8f6tCs&t=4770, https://youtu.be/
6lWSZ08ocpM?si=72pqk8rRq774zm7L&t=956. Иногда не гундосый, а
другой: https://www.youtube.com/watch?v=CdCwypC4eKk.

Собственно, это напоминает экскурсии. Если где-то в центре
Одессы я видел перемещающиеся группки и кого-то с микрофоном,
я мог присоседиться и послушать, прикидываясь иностранцем, глу-
по хлопая глазами, пока не прогоняли.

Ноне только из-за Грикевича я ходил вмузей, который, собствен-
но, располагался в каком-то корпусе ОНУ. А еще и потому тут когда-
то училась Пафосная Одесситка, и чтобы позлить её опять, я вылез
в окно в музее и сделал фотку и потом запостил её в фейсбук свой.
Она бы не могла не узнать этот вид из окна. И поняла бы что я был
тут. И долго и сильно мучалась бы вопросами, зачем.

Потому что раннее, когда я просто бродил по Одессе и фоткал вся-
кое и тут же постил в фейсбук, потом я узнавал, что она тоже обхо-
дила все эти места в центре, пытаясь понять, что я делал в Одессе.
Например, у меня была фотка смешной надписи на воротах (было
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нацарапано мелом, корявым шрифтом: “ничего не делайте, терпе-
ние”), потом я в её инстаграмме нашел фотку этих же ворот, но чуть
с другого ракурса, и запощенную уже через несколько дней после
моего похода. Фотка явно была не моя, скорее, её.

Когда я понял это, у меня вошло в привычку иногда злить её так.
Например, как-то она приглаша меня к себе на дачу, но мне было
лень туда тащиться, на край Одессы. А потом настроение смени-
лось, я туда поехал, сам пошлялся в том районе, сделал какую-то
фотку и запостил к себе в фейсбук и уехал оттуда. (Кстати сказать,
в том районе было загажено, наверное, она давно не мотивировала
своих волонтеров (стр.35).)

Теперь она будет мучаться вопросом, что я делал в том корпу-
се в ОНУ; моё (официальное) объяснение (данное в этой писанине),
что я ходил посмотреть на Гринкевича, её врядли устроит и она бу-
дет подозревать меня в чем-то другом, но я пока еще не знаю, в чем
именно. Поживем-увидим.

17. Трасса Е-95
Информация для иногородних:

...
Основные города: Санкт-Петербург, Гомель, Киев, Одесса,
Самсун, Мерзифон. Самый загруженный участок дороги
приходится на сегмент между Киевом и Одессой (автостра-
да М-05), где максимальная разрешённая скорость составля-
ет 110 км/ч.
...

( wikipedia: Европейский маршрут E95 )

АВТОБУС КИЕВ-ОДЕССА НЕПОВОРОТЛИВО ВЫЕЗЖАЕТ из центрального
автовокзала в Киеве. Сзади на галёрке кричит тетка — “стойте!
водитель, остановитесь!”

Водила встал и спросил: “что такое?! что случилось?!” Тишина.
Потом мужской голос, тоже с галёрки: “да приснилось ей что-то!”

Водила тронулся. Голосов с галёрки больше не было слышно. Ви-
димо, она снова заснула.

И еще как-то, прямо посреди трассы. Автобус шустро мчится в
сторону Одессы.

Один из водителей разбирает в это время пол и залазит куда
вниз, с головой, по пояс. Из-под пола торчит только его задница и
ноги.
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В это время пассажиры поворачиваются к нему, назад, и очень
озадаченно смотрят на всё это.

Это всё сильно напоминало телешоу вроде “вас снимают скры-
той камерой”, где интереснее всего наблюдать не за происходящим,
а за выражением лиц прохожих.

Водила вылазит из-под пола, вытирает лоб грязной рукой в мас-
ле и громко говорит (ни к кому конкретно не обращаясь): “ну всё,
приехали, кардан полетел!” И это при том, что автобус продолжает
быстро ехать.

Потом, впрочем, минут через 20, водилы таки остановились и
всех выгрузили. И перегрузили публику в другой автобус.

Кста, где-то на АЗС рядом с Уманью, появились гендерно-
нейтральные сортиры.

Поначалу у кого-то были благие намерения – открыли три сорти-
ра – мужской, женскийи для инвалидов. А так как инвалидов стати-
стически немного, то третий сортир начали юзать пассажиры обо-
ихполов. При этомразумнораспределяянагрузкуиизносна все три
сортира, что очень полезно. Так сортир для инвалидов постепенно
мутировал в гендерно-нейтральный.

Правда не все врубаются, посреди ночи, часа в 2-3. Стоят две оче-
реди, в мужской сортир и женский. Я прихожу и ломлюсь в сортир
для инвалидов, выхожу, и разнополый народ в двух очередях, по-
смотрев на меня и смекнув, тут же образует третью, разнополую
очередь.

В некоторых странах дико борятся за такие сортиры, я слышал. А
у нас, как видно, уже прогресс.

Где-то в середине нулевых мы ехали из Киева в Вилко-
во через Одессу. Ночью автобус остановился на автовокзале на
ул.Колонтаевской.

Сонный, я пошел в сортир. Над умывальником увидел объявле-
ние вроде “пляжную обувь в раковине не мыть” или как-то так. Я
еще подумал, море же вроде далеко отсюда?

Автобус потомехалназад, из Вилково вКиев.И снованочьюоста-
новка на АВ. И снова я пошел в сортир. За раковиной стояла жен-
щина и мыла пляжныешлепанцы. Я вздохнул и пошел себе назад в
автобус, спать дальше.

Моднявая новая автостанция на Старосенной площади. Внутри
сортир. Передо мной заходит мужик, у него явно хорошее настро-
ение. Театральным жестом конферансье или фокусника, кладет на
тарелочку 6 гривен мелочью 53 и очень торжественно заявляет си-
дящей там тетке: “и ни в чем себе не отказывайте!” И потом он идет
делать своё грязное дело.

53Информация для иностранцев: примерно 15 центов США.
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Ну и я за ним. Может быть и я должен был что-то сказать той
тетке (или добавить), но ничего умного не придумал.

Автовокзал центральный, там в подвале сортир. В сортире будка,
где сидит тетка. Была указана цена – 8 грн.

Я как-то захожу и ложу перед ней монету в 10 грн. Тетка нешеве-
лится, руки в карманах, наверное, холодно, сквозняк, осень. Прохо-
дит несколько секунд, она смотрит на меня без эмоций.

Потом она наконец говорит – “берите”. Я – “что брать?” Она – “сда-
чу”. Я – “где?” Она – “лежит перед вами”.

Оказывается, перед мною уже лежала монета в 2 грн. Сильное
колдунство!

Т.е., онаклала этумонету с упреждением, потомучтомногиепри-
носили 10 грн. Оптимизация трудового процесса!

Не то, чтобы я хотел её напрячь или позлить, просто было инте-
ресно, как работает система 54. Я дал ей 20 грн. Ейпришлось встать
и забрать и отдать мне сдачу в 10+2 грн, и положить еще 2 грн, для
следующего посетителя.

Напоминает:

Спекулятивное выполнение — это метод оптимизации, при
котором компьютерная система выполняет некоторую зада-
чу, которая может оказаться ненужной. Работа выполняет-
ся до того, как станет известно, действительно ли она необ-
ходима, чтобы предотвратить задержку, которая может воз-
никнуть при выполнении работы после того, как станет из-
вестно, что она необходима. Если выясняется, что работа в
конце концов не нужна, большинство изменений, внесён-
ных в работу, отменяется, а результаты игнорируются.

( Wikipedia: Спекулятивное исполнение )

18. Первая встреча с Пафосной Одесситкой
ВНАШУПЕРВУЮВСТРЕЧУ в реале, Пафосная Одесситка по памяти на-

чала перечислять всех женщин, что бывали у меня в комментах в
ЖЖ. И расспрашивать, что я знаю о каждой, общался ли, встречался
ли, и т.д. В ряде случаев, П.О. знала об этих женщинах куда больше
меня, цитировала по памяти различные истории из их ЖЖ.

Дошла очередь и до женщины под ником Ж.
54Старый анекдот, копипаста из инета: “Первое сентября, первый класс. Учитель-

ница говорит: - Дети, вы пришли в школу. Здесь нужно сидеть тихо, а если что-то
хотите спросить, поднимите руку. Вовочка тянет руку. - Ты что-то хочешь спросить,
Вовочка? - Нет, просто проверяю, как работает система.”
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Через пару недель у меня было хорошее настроение, и я тупо на-
писалЖ., в лоб, и рассказал всё и спросил, не икалось ли ей на днях?
Ведь её вспоминали.

Ж. оказалась остроумнойиотметила, что для того ревнивыежен-
щины и нужны, чтобы инвентаризировать соперниц вокруг (себя
Ж. считала в числеинвентаризируемых), как раз на случайпроблем
с основной женой и холостой жизни.

(Позже, инвентаризациюП.О. ревниво проводила о каждой особе
женского пола, писавшую мне комменты в фейсбуке.)

Позже, еще через пару недель, Ж. спросила – “ну как там твоя фа-
натка?” Я ответил, что она уже начала брать меня в оборот, заста-
вила идти на Нову Пошту, то-ли отправить что-то, то-ли получить
(забыл)55. Ж. выдала – “ну так правильно она и делает. Это для тебя
она «фанатка», а ты для нее – «намутила я себе [в Киеве] мужика»”.

Я проржал. Конечно, это было правдой.
Выслал это П.О. Она ответила, что только что чуть не сломала

мышь. Легко было догадаться, что её злит, как её обсуждают с незна-
комыми людьми, особенно с женщиной из числа инвентаризируе-
мых.

Чтобы её и дальше злить, я писал ей емылом всякие истории в
духе “как прошел мой день” или “какая еще хрень со мной приклю-
чилась опять”, и указывал в CC (carbon copy) несуществующих лю-
дей, своих выдуманных подруг.

Это злило П.О. еще сильнее и как-то она сказала об этом, недобро
процедив сквозь зубы: “я не люблю отношения оптом”.

Еще её злило, когда я начинал письмо писать вроде как ей, а под
конец выяснялось, что это не для нее, а для другой моей знакомой.
А П.О. я отправил только копипасту. Как она злилась! Злилась так,
что тут же начинала жаловаться на меня каким-то своим друзяш-
кам (как она их называла), а потом, тут же, мне же, пересказывать
их реакцию на свои жалобы на меня.

Наверное, в нашу первую встречу П.О. еще пока нервничала и
разговаривала как-то с трудом, резко останавливаясь на середине
фразы и применяя слишком длинные паузы хезитации: “ааааа”, “ээ-
ээ”, “мммммм”, “нуууу”.

Я начал ей подсказывать:
- Я не знала, что ты ээээээ....
- Будущий лауреат Филдсовской премии56?
- Нет! Что ты ээээ...
- Ну хотя бы премии Тьюринга?
- Нет! Ээээ...
- Последняя надежда отечественного абсурдизма?
- Нет! Ааааа... ыыыы.... хватит перебивать меня!
Её это бесило.

55Wikipedia: Нога в двери.
56На момент разговора я до 40 не дотянул еще.
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Я сказал что это похоже на то, как в гугле набираешь запрос, он
выдает сразу подсказки. Набираешь чью-то фамилию, нажимаешь
пробел и читаешь.

Это еще называется: https://en.wikipedia.org/wiki/Prompt_
engineering. В наше время еще можно вспомнить про ChatGPT.

Национальность Пафосной Одесситки иногда вылазила очень
стереотипно-карикатурно, даже гротескно.

В нашу снейпервуювстречу вКиеве онапотащиламеня в какой-
то гуманитарныйВУЗна “конференцию”. Самажеона тамивещала,
но я не понял нифига из того, я же не гуманитарий.

Под занавес вышла преподша и сказала, что есть халявные би-
леты на выставку скульптур каких-то, прямо сегодня вечером, не
хочет ли кто? П.О., не думая, резко ломанулась в атаку, выцарапала
2 билета и только потом начала разбираться, что это за выставка,
где, когда, и т.д. Подтащила меня к себе и спросила: “ты знаешь, где
это?” (Киев она знала плохо).

Знаю, конечно. Выставка была известная, в одном из бывших
корпусов военного завода Арсенал, напротив К.П.Лавры. Я уже дав-
но не хожу по такимместам, так что забыл её название. Ножил я на
верхнемПечерске еще в конце 90-х, когда выставкамиихипстерами
тут еще и не пахло. Поэтому в моем сердце это помещение навсегда
останется военным заводом.

Мы обошли выставку, и когда выходя на улицу, проходили мимо
кассы, она резко остановилась (будто бы что-то забыла), вернулась
к кассе, показала кассирше билеты и спросила, сколько бы они сто-
или, если бы мы их покупали? Кассирша ответила (уже не помню
сколько это было).

П.О. задумчиво помахала рукой в воздухе, потом махнула в духе
“ладно, сойдет”. Я говорю, ты, надеюсь, не хочешь перепродать их
кому-нибудь тут же, у входа? Или, как это еще говорят, деньги сэко-
номленные это деньги заработанные57?

Апотомяпоказал ей где яжилиработалвконце 90-х, здание быв-
шего ипподрома, это там близко, за углом. Начал ей рассказывать,
как было мне 19 лет, я курил пачку сигарет в день, питался дешевой
колбасой и майонезом, запивал кофем и пивом, и сидел за компом
почти круглосуточно.

И приходил я ранним утром к вечному огню рядом, после ночи
работы.
И садился там с пивом и сигаретой.
И втыкал в поезда метро, идущие рано утром по мосту, через Днепр,
на левый берег.
Имечтал о том, как я буду покорять этот город (вернее, мне казалось
что я уже его покорил).

И жизнь моя была простая и понятная,
57Генри Форд? Более точно: https://examples.yourdictionary.com/articles/

who-said-a-penny-saved-is-a-penny-earned.html
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как те самые мелкие сисадминские задачи в FreeBSD, которыми
я там занимался, и как язык программирования Perl, на котором
тогда кодил. И мир вокруг тоже был простой и понятный,
и по любым жизненным вопросам у меня было однозначное и
безапелляционное мнение.
И ни в чем я не сомневался.
И был я самый крутой и самый умный на всем свете и не знал
никого умнее себя.
И слушал я незатейливый рок и металл и был хаератым и всерьез
думал, что это очень продвинуто и прогрессивно.
И мечтал я лишь о том, чтобы купить нормальную гитару с при-
мочкой и лабать на ней треш-металл.
И читал я примитивную фантастику вроде Уильяма Гибсона и
тащился от нее.
И читал анекдоты в фидо и было мне от них смешно.
И был я молодой и стройный и худой и хаератый.
И баб безумных у меня еще пока не было.

И много я бы теперь отдал, чтобы откатить свою психику назад,
на 15-20 лет назад, в то состояние, чтобы было как в анекдоте “эх,
бросить бы всё и махнуть в Мухосранск!” 58 Чтобы снова быть/ощу-
щать себя самым умным на свете.
И что когда тошно мне на душе и прошибает на ностальгию, я са-
жусь в метро, приезжаю на станцию Арсенальная, иду мимо ДК за-
вода к Академии Аграрных Наук (которая там потом была после ип-
подрома) и припадаю сердцем к стенам, примерно в том же месте,
где подвал, где мы тогда работали и жили.

Мою высокопарную ностальгично-сентиментальную телегу она
прервала спустив меня на землю. Тут же спросила, а сколько мне
там платили?
А почему я не попросил больше?
А какой в то время был курс бакса?
А что я там делал?
А это сложно?
А зачем это нужно?
А это интересно?
А кто еще там работал?
А почему ты ушел?
А что было потом?

Я говорю, ты не могла бы хоть пару месяцев потерпеть для при-
личия, прежде чем начать вот это вот всё, в первый же день в жи-
вую? Она тут же включила дуру, сделала круглые глаза и сказала,
что не понимает, о чем я.

Я махнул на нее рукой, но не в очередной раз (как много раз по-
том), а в один из первых разов, еще пока не отточив это движение
рукой (и мыслью).

58https://web.archive.org/web/20160331154145/https://www.anekdot.ru/
id/-30319048/
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Наверное тогда я и начал вынашивать планы о взращивании из
нее стереотипной одесской еврейки с манерами Фаины Раневской.
Воссоздать из нее римейк. Материал был благодатный.

Моя мечта: монастырский
сад, библиотека, старое вино
из погреба, длинная трубка и
какой-нибудь
семидесятилетний «из
прежних», который приходил
бы по вечерам слушать, что я
написала, и сказать, как меня
любит. Я хотела, чтобы меня
любил старик, многих
любивший. Не хочу быть
старше, зорче. Не хочу, чтобы
на меня смотрели вверх.
Этого старика я жду с 14 лет…

Марина Цветаева

Я хотел чтобы лет через 30-40 я приезжал к ней в Одессу, прихо-
дил бы к ней домой, она бы кормила меня еврейским вареньем и
рассказывала местные истории в стилеЖванецкого. (Это вместо то-
го, чтобы читать Х.Л.Борхеса на ночь (стр.173)59.) А для этого нужно
было пропитать её Жванецким и прочими одесскими писателями.

Мне же надо планировать свою старость уже сейчас. Задумы-
ваться не только о пенсии и накоплении бабла.

В другой раз, когда мы шлялись на верхнем Печерске, она пота-
щила меня в первую попавшуюся пиццерию. Она оказалась на ули-
це Московской60, напротив проходной завода Арсенал.

И мы сидим за столиком и окна, она что-то мне трёт и я с ужасом
понимаю, боже, да ведь именно же в этом помещении и был магаз,
куда мы тогда заходили постоянно за этим самым майонезом, сига-
ретамиипивом. Имагаз этот назывался в то время “Крым”. Иможет
прямо сейчас, на этом месте мы и сидим, где были полки с пивом и
майонезом.

Тогда я подходил к полкам, брал всё это и уходил. И теперь тут
другие декорации. И теперь прямо тут сидит Пафосная Одесситка и
что-то мне с умным видом (пафосно) трёт.

Вот что это напомнило— когда в соц.сетях, в пабликах кто-то на-
ходит ч/б-фотку со времен фашистской оккупации и в фотошопе на-
кладывает на нее современную цветнуюфотку, того же места. Типа,
“было-стало”. Конечно же, такая идиома как “фашистская оккупа-
ция” гораздо сильнее у меня ассоциировалась с П.О. а не с моими
беззаботными 90-ми.

59Всегда было интересно, что за сны ей снятся после таких рассказов? Страшно да-
же представить.

60В 2022, скорее всего, уже переименовали.
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Если бы мне кто-нибудь сказал об этом, лет 15 назад, как именно
я вернусь в это место, с кем, и почему... Даже не знаю, поверил бы я?

Может быть, нужно было бы прямо там заказать пиццу с боль-
шом кол-вом майонеза? И еще пива? И сбегать за сигаретами и сно-
ва начать курить? И чтобы сигареты и пиво всё то же, что и тогда,
только я уже забыл, что мы тогда пили и курили, увы.

19. Гостиница Центральная
Почти на Соборной площади. Упоминается еще В.Катаевым.
Скорее всего, то был номер на третьем этаже.
Антенный провод выходит из телевизора. Я ищу глазами, куда

он идет. Он идет в оконную раму. На той стороне окна выходит и
дальше провод идет через весь двор, до какой-то будки во дворе, по
виду, котельной.

Выглядело это так, будто бы сигнал именно в этот телевизор по-
дается из будки во дворе. (В единственный телевизор в гостинице?
Или только в моем номере?)

Причем, телевизор работал нормально.
Может меня сглючило, и я перепутал провода, а может и нет.

НЕ МОГ ЖЕ Я ПРИЗНАТЬСЯ Пафосной Одесситке, что я приезжал в
Одессу к ней одной. Так что я импульсивно соврал ей, что в Одессе
одна контора зафрахтовала меня и я там временно работаю. А П.О.
не любила, когда я выпендриваюсь, так что так никогда и не спроси-
ла, где я работал, и что я там делал (и это при её адскомлюбопытстве
ко мне).

(Хотя моя легенда была уже разработана, вплоть до располо-
жения офиса и описания некоторых чудаковатых сотрудников-
одесситов (некоторые были списаны с её друзяшек61 (стр.189), мне
было интересно, начнет ли она узнавать их из моих рассказов).)62

Она даже не спросила меня, сколько мне там платят — а это для
нее уж тем более не характерно.

Вместо этого я сидел в гостишке, втыкал в местные телеканалы,
лениво читал книги, шлялся по городу, ходил по музеям и театрам.
Ждал, когда П.О. мне позвонит и потащит меня куда-то шляться, по
кабакам и/или по гостям.

А потому что я заврался и всё это начало затягиваться, буквально
на несколько лет вперед, всё это начало сильно напоминать извест-
ную историю:

61Как она их называет.
62Впрочем, части этой разработанной легенды я таки заюзал. Нашел им примене-

ние. Когда рассказывал хозяйке съемной квартиры в центре (стр.128), где я работаю
и чем занимаюсь. Не пропадать же добру? Так я делаю (стр.106).
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Удивительная история.
Жан-Клод Роман не пришёл сдавать важный экзамен в кон-
це второго курса учёбы на медицинском факультете. Он мог
договориться сдать его в другой срок, но так и не сделал это-
го. Соврал родителям, что сдал экзамен; потом соврал, что
продолжает учиться; потом что получил диплом. Со време-
нем онженился, у него родились двое детей. Все его родные
и друзья были уверены, что он влиятельный чиновник в
World Health Organisation. Каждый день он ездил в Жене-
ву якобы на работу, а на самом деле сидел где-то и читал
газеты. Так он прожил восемнадцать лет. Деньги доставал
за счёт того, что прибрал к рукам постепенно все сбереже-
ния своих родителей, родителей жены, и друзей, убедив их
всех в том, что вкладывает их в качестве выгодных инвести-
ций, используя связи на работе. В конце концов он не смог
продолжать так дальше, т.к. обман вот-вот уже должен был
раскрыться. Тогда он убил свою жену, двоих детей, родите-
лей, попытался убить любовницу (не вышло), и сделал по-
пыткупокончитьжизнь самоубийством, но весьманеубеди-
тельно (и не вышло). Это было в 93-м году. Сейчас он отбыва-
ет пожизненное заключение за все эти убийства, и выйдет
на свободу в 2015-м году.
Всё это рассказывается в этой книге, есть также русский пе-
ревод. Реальная история, никакого вымысла.
Книгу я не читал, но даже от краткого пересказа истории
немного офигел, честно говоря. Сижу вот офигевший.

( Выделение моё. Цитата отсюда: https://avva.livejournal.
com/1242254.html )

Согласно википедии63, Жан-Клод Роман недавно таки откинулся
из тюряги.

ОТ БЕЗДЕЛЬЯ Я ШЛЯЛСЯ по театрам, музеям (стр.161) и концертам.
Моя театральная жизнь переживала невиданный доселе ренессанс
(стр.20).

В афише нашел еще и ЕКЦ (“Еврейский Культурный Центр”)
на ул.Нежинской. Там тоже ожидалось какое-то представление. Но
охранник оказался стереотипным евреем, отвечал вопросом на во-
прос:
- Он: молодой человек, вы куда?
- Я: в театр!
- Он: а зачем, взрывать?
- Я: нет посмотреть
- Он: а билет у вас есть?
- Я: нет, я бы купил
63https://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Claude_Romand
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- Он: по коридору до конца налевометров 100, [не расслышал] ком-
ната и нет ли у вас в рюкзаке колюще-режущих?
Я махнул рукой и пошел себе дальше.

- Я: ладно, извините
- Он: все ясно!
Потом я остановился, чтобы записать этот диалог в мобилу,

слово-в-слово, пока не забыл.

20. Отель-бордель
ЗА СВОЮЖИЗНЬ, я жил примерно в 20-25 съемных квартир. Но бы-

вали и необычные места. А именно – бывший дом [православного]
попа (онжил там до революции’1917), бывшая синагога (тоже до ре-
волюции, а при СССР – некий ДК), бывший киевский ипподром на
верхнем Печерске (хотя я жил в подвале) (стр.42). Понятно, что всё
это – намоленные места.

Позже появилось еще одно необычное место — довольно-таки
легендарный в Одессе отель-бордель. Там я по-панковски прожил
несколько месяцев, впрочем, наездами, а не подряд.

Меня однаждывселили, наверное, случайно, на второй этаж. Как
я потом понял, этот этаж был выделен для быстрых свиданий.

Обои в номере были розовые, потолки голубые, светодиодная
подсветка тоже голубая — у меня тут же зарябило в глазах от такой
палитры. Пуфики в форме сердечек. Двуспальная кровать закрыва-
лась ширмой, тоже яркого цвета.

На стенах в коридоре (на втором этаже) висели очень пошлые и
низкопробные эротические картины.

Я еще думал— так а гдеже девицы? Почему мне их не предложи-
ли? Неужели я настолько (внешне) нищеброд?

Кстати, только сейчас осознал (пока писал) — курить в отеле-
борделе можно только на втором этаже, у окна, выходившего на
остановку тралика.

В некоторыхномерах деревянные двери во вмятинах,шпингале-
ты еле держатся. “Сюда явно когда-то ворвалась полиция” (Бойцов-
ский клуб).

В другой раз мне как-то дали номер под чердаком. Номер был в
стиле кубизма, посреди комнаты была какая-то балка (или швел-
лер), под которой надо пролазить. Причем, она пересекала комна-
ту под углом, возможно, для укрепления чего-нибудь, какой-нибудь
стены или крыши. Зато дешево!

Конечно, весь персонал отеля-борделя примелькался. Я дал им
всем свои клички:
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∗ Шепелявая;
∗ Полноватая Блонде́;
∗ Вечно Недовольная с Обручальным Кольцом и Металлическим
Голосом 64;
Бригаду замыкала:

∗ Норвежка, прозванная мною так, потому что очень сильно бы-
ла похожа на норвежскую актрису Cecilie A. Mosli 65. Возможно, её
предки когда-то понаехали в Одессу из скандинавии. Может быть
даже, ходили в местную кирху, как знать. (В другой жизни у нее
можно было бы об этом спросить.)
Страшно представить, как они меня называли в уме, ведь до-

кументы они не проверяют и моего имени-фамилии они не могли
знать физически. И никаких анкет заполнять не требовали, как это
обыкновенно бывает в других гостишках. Вероятно, они раздава-
ли постояльцем клички. (Ну вот и я делаю это, в отношении их же
(стр.47).)

Они даже кредыредкопринималиипросилирасплачиваться на-
лом, мотивируя тем, что терминала или нет или он глючит..

Удобно – минимум информации о себе оставляешь. И им удобно
– теневая бухгалтерия.

В Одессе вообще куда чаще чем в Киеве требуют наличные. Пря-
мо ностальгия по нулевым годам66.

Но я думаю, они вели какие-то записи, потому что Полноватая
Блонде́ однажды спросила — “это же вы у нас уже почти месяц жи-
вете?” И на тот момент времени это была неплохая оценка, близко
к правде.

Возможно, они меня как-то записывали в своей базе вроде “ну
тот толстый мужик, который...” – ХЗ, как дальше.

Не то, чтобы Блонде́ флиртовала. Но наверное она показывала
уже достаточно приветливости, чтобы намекнуть, что дело может
пойти и дальше, если я начну отвечать.

Остальной персонал относился ко мне по-разному. Шепелявая –
безразлично. Вечно Недовольная – вечно недовольно.

Норвежка наверное была старше всех и относилась ко мне даже
как-то по-матерински. Пару раз я слышал то нее “мы же вас знаем,
выжене будете хулиганить”. Я сдавленно пытался ответить нашут-
ку: “пока не буду”. Я всё хотел добавить, что я такой тихий не от хо-
рошей жизни, а потому что они не предлагают мне девиц. Потому
что у них было как в анекдоте: “скучно тут у вас, вы бы хоть цыган
позвали” 67. А может и похулиганил бы? Но так и не предъявил им
эту претензию. Не хотел с ними ссориться.

64У нее бывала еще более недовольная модификация: с недосыпа.
65Я знаю об этом, потому что однажды посмотрел все подряд скандинавские филь-

мы.
66В ларьках я иногда видел деревянные счеты олдскульные — это уже ностальгия

попервойполовине 90-х. Однаждыв супермаркете кассиршавместо того чтобы спро-
сить “карта?” спросила “сим-карта?” — это уже ностальгия по началу нулевых годов.

67Копипаста из инета: “– Скучно у вас тут. Вы б хоть цыган позвали, что ли! – Да
звали мы цыган. Пришли, посидели, говорят: «Скучно у вас что-то!» И ушли.”
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Гостишка68 была удобная, им было пофик на локдауны, каран-
тины, и т.д. Ни разу не удивлюсь, если они работали и во время
обострения войны весной 2022. И в Дiю69 они никогда не заглядыва-
ли (не то, чтобы я был антиваксером, номне было тупо лень сходить
и уколоться.). К томуже, я разведал черный ход, через которыймож-
но было тихо просачиваться по ночам мимо персонала, старадая от
бессонницы.

Кстати, была еще одна странность в отеле-борделе – после опла-
ты вам на руки выдавали пульт от телевизора (но не всегда). ХЗ, по-
чему. Воровали их что-ли там? А после оплаты не воровали? Я не
врубился.

Сам отель-бордель по назначению я использовал один раз. Впро-
чем во сне. Снился секс с этой самой Полноватой Блонде́. Причем,
в одном из номеров отеля-борделя. Сон был вполне кошмарный –
из санузла лилась вода большими волнами, всё вокруг было затоп-
лено. Причем, в этот момент я спал в Киеве дома. Одна радость –
Блонде́ во сне выглядела лучше, чем в жизни. (Хоть тут повезло.)

Можно сказать, она поимела меня, без моего согласия, в своихже
владениях.

После этого кошмарного сна я не бывал в отеле-борделе месяца
3, но потом ничего, забылось всё, и я снова начал там жить.

Но надо отметить, справедливости ради — я почти никогда не
видел, чтобы отель использовали как бордель. Только один раз за
всё время я видел там женщину соответствующей профессии. Она
была хорошо датая, сильно потрепанная, в черном длинном платье
и в белых кроссовках.

Поэтому когда Женя Гринкевич (стр.36) в своих передачах70 на-
мекал на профиль отеля, я в комментах отстаивал честь отеля-
борделя.

Я много думал о своем будущем, но никогда в жизни не думал,
что буду публично отстаивать честь отеля-борделя — и вот эти вре-
мена настали.

Впрочем, почему быинет? Р.Фейнмануможнобыло, амне—нет?

Однажды в ресторан Джианонни пришли полицейские и
арестовали нескольких танцовщиц. Кто-то хотел, чтобы

68Так говорила Пафосная Одесситка, и я начал за ней повторять. В возрасте уже за
30 она часто использовала уменьшительные окончания: гостишка, таксишка, дру-
зяшки,тренька, и т.д. Я всякий раз ржал над ней, когда она так говорила. И она как-то
в ответ сказала: “не смейся надо мной, я на самом деле очень брутальная женщина!”
(я заржал еще громче).

69Информация для иностранцев – это что-то вроде электронного паспорта в UA. Там
появлялась инфа о вакцинах. Было время в 2021-2022 когда при входе в кабак/гостиш-
ку надо было показывать в Дiе свои вакцины, а иначе не пускали.

70https://www.youtube.com/@GdeIdemTV
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Джианонни прекратил устраивать ”топлесс” - шоу, Джиа-
нонни же этого не хотел. По этому делу состоялся грандиоз-
ный судебный процесс, который освещали все местные га-
зеты. Джианонни приходил ко всем посетителям и просил,
чтобы они далипоказания в его пользу. У всех нашлись отго-
ворки: ”Я управляю детским лагерем, и если родители уви-
дят, что я посещаю такое место, они перестанут отправлять
своих детей вмойлагерь...” Или: ”Я занимаюсь таким-то биз-
несом, и если в газетах напишут, что я прихожу сюда, то мы
потеряем клиентов”. Я подумал: ”Я единственный свобод-
ный человек здесь. У меня нет отговорок! Мне это заведение
нравится, и мне хотелось бы, чтобы оно продолжало рабо-
тать. Я не вижу ничего плохого в танцах ”топлесс””. Тогда я
сказал Джианонни: ”Конечно, я с радостью дам показания в
твою пользу”.

( Ричард Ф.Фейнман –
“Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!” )

А однажды за стеной было вот что.
Я думаю, то была не проститутка. Потому что за стеной было

слышно два разнополых голоса. Они то ругались громко, и кажет-
ся даже друг друга поколачивали. Потом они шумно делали детей в
холостую. Потом снова ругались, потом снова...

Делали онивсё это очень активно, и чья-то голова, вероятножен-
ская, а может и чья-то конечность, билась о стену, на которую я, с
другой её стороны, опирался, в свою очередь, уже своей головой и
подушкой и пытался что-то делать на ноуте (стр.32). Стены тонкие,
ходили ходуном.

Я был свидетелем примерно трех полных итераций. Потом мне
надоело это терпеть и я ушел на улицу шляться.

Их отношения, в общем, былииллюстрациейотношениймногих
людей. Только в миниатюре. Всё было спрессованно в несколько ча-
сов. Love-hate relationship, как оно есть. Есть еще такой термин как
on-again, off-again relationship.

Потом прошло несколько лет, и я снова за стеной слышал точно
такихже соседей. Может быть то были и другие, а может и теже. (Во
всяком случае,modus operandi был тот же, да и голоса.)

Я не удержалсяи громкоперданул. Стеныже тонкие, всё слышно.
И за стеной затихли секунд на 10. Потом продолжили делать детей.

Я не знаю, что чувствует человек, во время секса слышаший из-
за стены пердеж. Но с другой стороны, они сами знали, на что шли,
выбирая отель-бордель.

Так было в военных законах Мерфи – если ты видишь противни-
ка (через прицел, например), то это значит, что и он тебя видит. Ну
а тут – если ты слышишь соедей, значит и они тебя тоже слышат.
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Почему-то именно в отеле-борделемне запомнилось, как я, быва-
ло, открывал одноразовый шампунь одноразовой бритвой. Навер-
ное я в то время чаще брился, из-за Пафосной Одесситки.

В отель-бордель иногда звонишь и, бывает, записанный голос го-
ворит—“все линии заняты, перезвонитепозже”. Причем, слово “ли-
нии” почему-то во множественном числе. И это уже была война и
осень, постояльцев было меньше обычного (чем летом и до войны).

Воображение сразу рисовало, как у ресепшена сидят все эти 3-
4 женщины (стр.47), в наушниках с микрофонами. И все одновре-
менно сосредоточенно/сфокусированно разговаривают. Как в колл-
центре. (Шепелявая при этом еще и шепелявит.)

Но с формальной точки зрения, всё верно. В математике, множе-
ство из одного элемента является множеством, и о нем можно гово-
рить “все элементы множества... удовлетворяют условию... бла-бла-
бла...”. Так и в программировании, список из одного элемента всё
же является списком, и об единственном элементе в нем можно го-
ворить во множественном числе.

Но всё-таки чувство юмора у персонала отеля-борделя было, что
обычно нехарактерно для такой отрасли, как проституция.

На ресепшене висело трое больших стрелочных часов. Насколь-
ко я помню, таблички под ними гласили: Дерибасовская, Аркадия,
Ланжерон. Может быть, и/или Отрада, не помню. Все трое часов по-
казывали одно и то же время.

Потом прошло несколько лет, и, наверное, про часы забыли, и
минутные стрелки на них немного начало колбасить. Разница со-
ставляла 3-8 минут. Конечно же, астрономическое время в разных
районах Одессы отличается друг от друга куда меньше.

А еще тамбыла уборщица, наверное, потомучто япримелькался,
уже почти жил в отеле-борделе, и она передо мной совсем раскре-
постилась — начала при мне в открытую и громко ругаться на всех
матом — в основном, на прочий персонал.

Она была олдовая— у нее был кнопочный телефон (основной, не
burner).

И как-то раз в лифте появилась веревочка и на ней висел круг-
лый брелок, как ключ от подъезда. Лифт при этом перестал откли-
катьсянанажатия кнопок. Тутже вошла эта уборщица, сказаламне,
что для включения лифта, “нужно эту херню” (взяв в руки брелок)
“прикладывать к этой херне” (там какой-то датчик). Всё это нуж-
но было чтобы левые народы не ломились в лифте, как я понимаю.
Но тогда зачем повесили брелок на веревочке, рядом? Не врубился.
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Мягко говоря, это понижает уровень защиты у отеля-борделя. Было
логично или раздать всем постояльцам брелки, или не включать
эту фичу лифта (стартовать только после прикладывания брелка).
Это как вешать ключ от дома рядом с замком, на веревочке.

21. Четвертая Одесситка
У ЧЕРТВЕРТОЙ ОДЕССИТКИ в анамнезе наблюдался стокгольмский

синдром по отношению к Одессе. (Одесса держала её в заложниках.)
И вот почему.

Обыкновенно, в полицейских сериалах, говорят, что стокгольм-
ский синдром это когда заложник начинает любить своего похити-
теля.

Но можно обобщить. Природа нас тоже держит в заложниках,
поэтому нам приходится любить шелест листьев, шум прибоя, ди-
кую природу, пение птиц и всякую такую лабуду вокруг. Возмож-
но, когда-то были нервные неандертальцы, которым этомешало, но
они не выдержали конкурентной борьбы с теми, кто от этого напро-
тив балдел. Природа как бы сказала им: “или любите меня, или вы-
метайтесь из генофонда”.

Конечно, по индукции, люди со временем начнут любить и боль-
шие индустриальные города, загрязненные заводы, и т.д.

Такой эффект был и у 4.О., она была еврейка, и когда все они уез-
жали из Одессы во вские США и Израили, в её семье что-то засто-
порилось. Может быть мать не пустила их всех, или еще кто-то, не
помню. Так Одесса начала держать 4.О. в заложниках и наверное по-
тому у 4.О. к Одессе была какая-то нездоровая любовь: она всё знала,
где что, исторические места и события. Она могла бы быть экскур-
соводом. А может и станет им когда-нибудь.

А когда-то давно, в 90-х, когда семья 4.О. хотела эмигрировать в
США, отец 4.О. не просто учил английский язык, и не просто обучал
свою дочь оному, так еще и репетиторствовал, за деньги, неофици-
ально, учил английскому потенциальных одесских эмигрантов.

Это сразу напомнило одесско-еврейский анекдот про разговор
двух одесситов-евреев:
- Если бы я был королем, я бы жил даже еще лучше чем король.
- Это как?
- А я бы еще немножечко шил.
Всё верно.
Я слышал байку старую об одном западенце, когда-то давно, рие-

хавшимна Донбасс заработать, при СССР. И когда он поехал назад на
родину, на каком-то паровозе, он устроился на негоже, подработать,
кочегаром. Ипока паровоз вез его домой, он в это время подкидывал
угля в топку. Чтобы не терять время зазря.

Т.е., можно сказать, он помогал поезду везти себя домой
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22. Не про Одессу — редкая музыка
В начале нулевых годов, мы, хардкорные меломаны, менялись

довольно редкиммузло́м рассылая CD-R-ы обычной почтой. Потому
что интернет был, но диалапный, медленный и дорогой, в CD-R-ы и
резаки были уже недорогими. В основном, прог-рок (начиная с King
Crimson 71), все те, кто играл с King Crimson 72, та же Samla Mammas
Manna (стр.245), прог-рок 1990-х73, авант-рок рядом с ним (rock in
opposition 74, Крис Катлер и компания 75), всякий zeuhl/зюль/цойл (
Magma76, Ruins77), с заходом во фьюжн 78, Билл Ласвелл и компания
(вроде Praxis’96) ну и всякий Джон Зорн 79 и Френк Заппа (и компа-
нии).

Всё, что обсуждали в фидо, в эхе SU.MUSIC.ART.ROCK 80. В фидо,
под конец, я только это и читал, и тщательно конспектировал.

Всё это в местных музыкальных магазинах обычно бывало, хотя
и очень мало, но встречалось. Продавцы смотрели на нас с уваже-
нием, из-за энциклопедических знаний, мы могли цитировать дис-
кографии и составы никому не ведомых груп 1970-х по памяти.

С одним из меломанов, с которым я менялся музлом, я потом со-
жительствовал в Киеве: стр.88.

23. Флипизм
ОДНО ВРЕМЯ Я ЖИЛ В ОДЕССЕ, ПОТОМУ ЧТО В КИЕВЕ КТО-ТО СДАЛ СВОЮ

КВАРТИРУ “одной дивчине”.
71Starless, Indiscipline
72KTU: ”Absinthe”
73Anekdoten - Wheel, Bozzio Levin Stevens - Falling in Circles.
74PRESENT ”Souls for sale” Extraits, Volapük - Slang! (1997)
75Art Bears - The Slave — в wikipedia очень смешно применили слово disassembly,

написав про них: “Art Bears were an English avant-rock group formed during the
disassembly of Henry Cow in 1978 by three of its members, Chris Cutler (percussion, texts),
Fred Frith (guitar, bass guitar, violin, keyboards) and Dagmar Krause (vocals; previously of
SlappHappy).”— так вамна СТОмогут предложить забрать/купить части, оставшиеся
от разборки некоторой (разбитой) машины.

76Mekanïk Destruktïw Kommandöh
77Symphonica – когда у моих соседей в Киеве громко играло (попсовое) музло́, и я об-

наружил, что их новомодная колонка доступна через Bluetooth, я подключался к ней
и врубал на всю именно этот альбом. Как сейчас помню, колонка отсвечивала по
Bluetooth как “Harman Kardon Aura”. Я врубал музычку и когда соседей дома не было,
а они оставляли её дома включенной. И по ночам. Это на них подействовало – слу-
шать музло́ они стали редко и тихо, колонку вообще стали включать редко. И ничего
я не взламывал! Просто подключался к ней, когда колонка была в незацепленном со-
стоянии. И был канал в Телеграме, где сиделижильцы этого дома, и был там какой-то
мужик, часто ругавшийся, когда кто-то из соседей музло громко слушает. А в тот раз
я и сам начал ругаться в канале, на шум, чтобы отвести от себя подозрения. Так де-
лал Чикатило: “Будучи дружинником, Чикатило сам участвовал в этой операции и
дежурил на вокзалах, «помогая» милиции ловить самого себя.” (wikipedia).

78А вот, например: Greg Howe, Dennis Chambers, Tetsuo Sakurai: SAMURAI FAITH, Live
2004, the lonely bears-march past 29 145 749.

79Little Bittern
80А потом и в журнале https://www.thewire.co.uk/.
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Собственно, настал у меня в жизни момент менять съемную
квартиру, и я думал, что Киев этотмне так уже насторчертел за мно-
го лет, и район этот тоже, и всё остальное. И я сходил поглядеть на
одну квартиру и риелторша сказала, что хозяйка квартиры где-то
за границей. И что есть еще желающие и риелторша передаст инфу
хозяйке и та решит, кого из квартирантов выбрать.

И я потом думал – вот если будет облом с этой квартирой, я всё
брошу и свалю в Одессу. И в те несколько дней моя судьба решалась
неизвестной женщиной, которая сдавала квартиру в Киеве, при-
чем, без всякой задней мысли.

Я думал, если хозяйка выберет меня, я буду жить в Киеве, а ес-
ли будет облом, я съеду в Одессу и проживу там немного месяцев.
(Мне всегда нравилось это место в синодальном переводе Библии:
“После сего пришел Он в Капернаум, Сам иМатерь Его, и братья его,
и ученики Его; и там пробыли немного дней.” ( От Иоанна, 2:12 ) 81)

И риелторша потом отморозилась, и я написал ей в Viber, и она
ответила, что хозяйка “обрала одну дивчину”. Вероятно, “дивчина”
тоже повлияла на мою судьбу, как это ни странно, не зная ничего
обо мне. И я понял, что это был знак свыше, и стал собирать своё
барахло для миграции в Одессу.

Но наверное и не стоило мне там жить — когда я пришел смот-
реть квартиру, перед домом стояли люди, человек 30, чего-тождали,
разговаривали тихо, как на похоронах. Кажется, кто-то умер. Может
быть, ожидался вынос тела. И я тогда думал, что это было бы и сим-
волично (но и депрессивно) — одного жильца вынесли, а другой (я)
вселился, и всё в тот же день.

Нужно время от времени давать богу шанс. Шанс проявить се-
бя. (Раньше я называл это “тестирование бога”, в смысле, это вы его
тестируете, а не он вас (как это принято у христиан – “бог/дьявол
испытывает вас”, но нет, надо же иногда меняться ролями с богом).)
Время от времени добавлять в свою жизнь случайных событий.

Это целая философия: https://en.wikipedia.org/wiki/
Flipism. (Кстати, всякие гаданияикартыТаро—это тожефлипизм.)

Когда-то давно я знал одного чувака по имени К., довольного спо-
собного. Я уже не помню, как именно мы познакомились, кажется
это было в начале 1990-х, и это было связано со школьными олим-
пиадами.

К. был вполне сумасшедший, мог прямо на пьянке достать тет-
радку и ручку, и заставить всех решать задачи из Сканави, а я их
спьяну умудрялся дажерешать, точнее, не совсемрешать, но я обыч-
но сразу мог выдать план решения. Любопытно, что наши тогдаш-
ние жены не поверили нам, чем мы занимались вчера. К. предоста-
вил им тетрадку в качестве доказательства.

81А в King James Version на более современном английском: “There they stayed for a
few days.”
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Потом у меня был холостой период жизни, К. пришел ко мне до-
мой с бухлом и мы уселись дико пьянствовать. У меня были разбро-
саны по квартирештук 5 кубиков Рубика, от 2-рядного до 5-рядного.
Более-менее уверенно, не заглядывая в шпаргалки, я мог собрать
только одну сторону любого вплоть до 5-рядного 82 да я никогда и
не ставил себе целью их собирать. Мне это было неинтересно, пото-
му что всё сводилось к заучиванию типовых коротких последова-
тельностей вроде “переставить кубики тут и тут”. Сами кубики мне
нужны были для другого.

К. спьяну принялся их собирать, не заглядывая в Википедию и
подсказки, но застопорился на 5-рядном, вручил его мне, и попро-
сил вслепую сделать штук 20-30 случайных ходов, что я и сделал.
К. сказал: “ну знаешь, это как в машинном обучении, надо время
от времени добавлять всякого случайного”. Ну конечно же, я знал.
Я сказал, что это как в преферансе дать сдвинуть колоду тому, кто
сидит по правую руку.

Это похоже на то, как в головоломке 2048 иногда нужно растру-
сить её в разные стороны.

Но мой любимый алгоритм был этот, и в классической книге
Рассела-Норвига есть очень неплохая иллюстрация:

Одним из решений является алгоритм, получивший назва-
ние ”имитации отжига”. В металлургии ”отжигом” называ-
ют процесс ”отпуска” металла или стекла путем нагрева-
ния этих материалов до высокой температуры с последую-
щим постепенным охлаждением, что позволяет перевести
обрабатываемый материал в низкоэнергетическое кристал-
лическое состояние. Чтобы пояснить суть имитации отжи-
га, вместо восхождения к вершине обратимся к ”градиент-
ному спуску” (т.е. к минимизации затрат) и представим себе,
что задача состоит в том, чтобы на очень неровной поверх-
ности загнать маленький шарик в самую глубокую лунку.
Если позволитьшарику просто катиться под уклон, он быст-
ро остановится в ближайшем углублении - локальном ми-
нимуме. Но если теперь встряхнуть нашу поверхность, ша-
рик может выскочить из локального минимума и, возмож-
но, закатится в более глубокое углубление, откуда вытрях-
нуть ero будет сложнее. Идея состоит в том, чтобы встряхи-
вать поверхность достаточно сильно, чтобы шарик мог вы-
скочить из локальных минимумов, но не настолько силь-
но, чтобы он вылетел и из глобального минимума. Поэтому
в алгоритме имитации отжига предполагается, что внача-
ле происходит достаточно интенсивное встряхивание (ана-
логичное нагреву до высокой температуры), а затем интен-
сивность встряхиваний постепенно уменьшается (что мож-
но сравнить с понижением температуры).

82Так было в законахМерфи: “Всеможноналадить, если вертеть в руках достаточно
долго.”
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( Рассел С., Норвиг П. —Искусственный интеллект; современный
подход. )

Утром, с бодуна, я обнаружилна столештук 5 кубиковРубика, все
собранные, стоящие по ранжиру, как матрешки в магазе. Богемно-
Гениальный Композитор (стр.5) когда-то мне хвастался, что у него
есть подруга, которая приходит иногда к нему и убирает дома, и по-
том готовит жрать, а потом уходит. Я ему сильно завидовал (стр.16).
А у меня был только друг, который у меня дома выпивал всё бухло
и собирал все кубики Рубика 83.

(Лирическое отступление: я как-то в метро видел живьем деви-
цу, которая довольно шустро собирала кубик, правда, 3-рядный, но
очень быстро и одним пальцем. Рядом стоящие мужики пялились
нанеене стесняясь, включаяменя. Конечно, этонапорядокмощнее,
чем сделать татуировку поперек физиономии – кого теперь этим
удивишь?)

Кубики после сборки другом я не трогал, оставлял их собранны-
ми. А если бы я их разобрал, друг остался бы еще на день у меня,
бухать и дальше. А так он видел, что все дела у него в этом месте
сделаны, можно идти в другие гости.

После его ухода я разобрал все кубики. Я видел сцену в филь-
ме Н.Михалкова “Неоконченная пьеса для механического пиани-
но”, там одного мальчика долго причесывали, потом он убежал на
улицу и растрепал свои волосы.

Так и с жизнью.
Жизнь моя стремится к упорядоченности и стабильности, и, по-

тому, к скуке. Начинаешь жить по одному и тому же распорядку
дня, который устаканивается рано или поздно. Начинаешь ходить
по одним и тем же траекториям/улицам, и потому видеть одних и
тех же людей (стр.220). И так каждый божий день.

Нужно иногда добавлять в нее случайных событий для времен-
ной дестабилизации. Добавлять хаоса.

Потому что, если делать только то, что нужно делать, хрен что
получится хорошего и интересного. Нужны и случайные исследо-
вания, выделять время на них. На безумные проекты. В математике
это называется random walk, который, дай-то бог, может быть куда-
нибудь и заведет. (С другой стороны, одни только исследования без
собственно работы – это тоже плохо.)

Вернерфон Браун84 говорил: “Basic research iswhat I’m doingwhen
I don’t know what I am doing”.

Мне в своё время помогала необычная/редкая музыка (стр.53) и
литература вроде абсурдизма 85, но эффект стал затухать.

83В другой раз он нашел у меня на столе шаговый искатель и всю пьянку им щел-
кал. Кто-то из его родителей работал на декадно-шаговой АТС...

84Фашистский и американский ракетчик.
85Можно еще пытаться долго всматриваться в тест-текст Роршаха.
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Так я делал и с ICQ (стр.213).
И конечно же, моя спамилка в ЖЖ работала как попало, и, боль-

шей частью, случайно (стр.2). И ряд случайных событий привел к
тому, что Пафосная Одесситка залипла на моем ЖЖ.

Для того мне нужна была Пафосная Одесситка. Для добавления
хаоса в моюжизнь. Мне бывало без нее скучно жить. (Да и сейчас, а
иначе я бы не писал всего этого.)

Хотя, в мою жизнь её следовало вводить в гомеопатических до-
зах, осторожно, чтобы мою биографию совсем не расколбасило, как
это уже с ней бывало в прошлом, и не раз.

Она была источником случайного в моей жизни. Со всей этой
нездоровой ахинеей, с ней происходящей. Таких женщин еще на-
зывают вздорными ишебутными, взбаламошными.

Сюдапрямо такипросится старая бородатаяшутка: “На конкурсе
женской логики победил генератор случайных чисел.”

Они оченьнужны, когда тыработаешьмесяцами, и выходишьна
улицу только в магаз рядом с домом, за едой и бухлом и сигаретами.

Кстати, так и derive/дрейф в психогеографии:

Дрейф (фр. Dérive) — психогеографический революционный
подход к ничем не опосредованному исследованию город-
ских ландшафтов, руководящей силой которого являются эс-
тетические побуждения и влечения отдельно взятого субъ-
екта.
...
Дебор определяет дрейфкак «способ экспериментальноймо-
дели поведения, связанного, в свою очередь, с условиями го-
родского общества: техника быстрого перемещения сквозь
разнообразные среды».[2] Это незапланированное путеше-
ствие по ландшафту, как правило, урбанистическому, участ-
ники которого прекращают все свои повседневные отноше-
ния, бросают занятия, требующие активной трудовой дея-
тельности, и, вместо всего вышеупомянутого, позволяют се-
бе лицезреть каждодневно окружающиеих окрестности, по-
лучая при этом грандиозное наслаждение от совершенно
случайных встреч с незнакомцами.
...
Целевая направленность дрейфа — изучение местности и
городского рельефа, а также абсолютная эмоциональная
дезориентация в пространстве и времени, непосредствен-
но приводящая к потенциальному конструированию ситу-
аций.[4]

( Wikipedia: Дрейф (концепция) )
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Нужно уметь заблудиться где угодно, сесть не в тот трамвай,
встать не на той остановке, особенно если трамвай внезапно сло-
мался, и т.д.

Кстати, ещеи когда ночьюв темной кухне лезешь в холодильник
и наугад что-то оттуда достаешь вслепую. А потом именно это ешь-
пьешь. И/или выпивку из бара, с закрытыми глазами.

Мягкий вариант флипизма – Полужена очутилась в Германии
просто потому что я показывал ей немецкий арт-хаус (стр.144). А
почему я в то время смотрел именно немецкий арт-хаус, я уже и
забыл. Наверное я просто случайно наткнулся на торрентах или в
wikipedia.

Я ВЕРНУЛСЯ НАЗАД В КИЕВ потому что билеты на концерты после
Джошуа Белла (стр.31) остались слишкомдорогие. Потому что я про-
тормозил и дешевые разобрали, как это обычно бывает. А на доро-
гие я пожлобился на них.

Я так и думал тогда – если они будут дешевые, я поживу еще
немного в Одессе, похожу на концерты, потом вернусь в Киев. Но
оказалось слишком дорого и я собрался назад в Киев. Из-за дорогих
билетов на концерты “Odessa Classics”, а также из-за моей скупости,
закончилась моя одесская жизнь (стр.241).

(А выступал дальше, кажется, Евгений Кисин. От я протупил, мог
бы тоже сказать им что я молодой: “Это отдельная история, потому
что в 2021 году Евгений Кисин играл в Одесском оперном театре ис-
торический концерт, как написала украинская пресса. Молодежь,
которой не хватило билетов, усадили прямо на сцене.” src.)

24. Интернет
НЕКОТОРЫЕ ИСТОРИИ связаны с интернет-провайдером Соборка 86,

работающим только в центре Одессы и на Молдованке.
Во-первых, через него ходила на мои сайты иЖЖПафосная Одес-

ситка, потому как жила в центре.
И каждый раз, когда она хлопала дверью, она потом продолжала

несколько раз в день ходить в мои соц.сети и мой блог, видимо, пы-
таясь понять, не спился ли я вконец от такого стресса (как разрыв с
такой королевной, как она)?

Я видел это в логах своего вебсервера87 и думал, чтобы такого от-
мочить? Я немного перенастроил свой вебсервер так, чтобы когда

86https://soborka.net/
87Грешен, слишком много я отвлекался на логи вебсервера. Это как в холодильник

заглядывать. Как будто бы там может что-то новое появиться?
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кто-то заходит с её IP-адреса, её перекидывало на другую страницу
88. Там я написал такую вот чушь89:

Внимание! Внимание! Внимание!
Объявление!

Пропала космическая женщина!
Особые приметы:

* очень вредная, от нее может начать дергаться левый глаз;
* губы красит только когда собирается в город на танцы (в

Николаев);
* недоедает;

* возможно, подрабатывает балериной на новогодних
корпоративах.

Учитывая её ценность для межгалактических
цивилизаций, нашедшему просьба её накормить и вернуть

в космос, где её уже заждались представители её
космической расы.

Либо связаться с персоналом радиотелескопа в Аресибо для
передачи информации о ней туда же, в космос, и получения

дальнейших инструкций.

И еще повесил по центру её фотку (чтобы это было похоже на ро-
зыск собачки или кота). (Впрочем, с конфигами Apache я протупил
и фотка не загружалась. Загружалась только HTML-ка с текстом.)

Она в очередной раз зашла на мой сайт, её перекинуло на другую
страницу, она решила что я взломал её комп и начала названивать
знакомому IT-шнику, чтобыразобраться. (Иничего я не взламывал!)

Потом она мне сказала, что это для нее было, как если бы я пода-
рил ей цветы.

Конечно, я протупил. Надо было чтобы еще включалась музыч-
ка, вроде “Танца рыцарей” Прокофьева90, или “ОФортуна” КарлаОр-
фа91. Может, в следующий раз так сделаю. И/или с кем-то другим.

88Apache mod_rewrite...
89В то время она называла себя космической женщиной.
90https://www.youtube.com/watch?v=Z_hOR50u7ek – и надо чтобы с ютуба авто-

матически начинала играть эта версия, где Гергиев так экспрессивно дирижирует,
что успевает руками поправлять волосы на голове (0:10).

Кстати, я как-то случайно находился в компании с одним, сравнительно леген-
дарным кабацким лабухом. Как-то случайно так получилось, что у меня в руках
была видеокамера, я болтался с ней туда-сюда и снимал что попало. А потом
внимательно начали смотреть отснятое. Там было как музыкант лабал что-то на
(акустической) гитаре и пел песни. А я снимал его со спины, потому что не его во-
обще снимал, а просто бродил с включенной камерой. И было видно, как музыкант,
не прекращая играть, занес левую руку за спину, почесал её, потом не спеша вернул
руку на гриф. Музыканты поймут – есть же какой-то аккорд (кажется) в ми-мажоре,
где все 6 струн гитары открыты. Но всё равно выглядело смешно.

91https://www.youtube.com/watch?v=EJC-_j3SnXk. У меня был знакомый, гово-
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Либо же, нужно было сделать, чтобы её редиректило на аккаунт
её мужа в фейсбуке. С намёком.

Однако, более глубокое изучение логов моих вебсерверов за
предыдущие годы показало, что когда она еще читала мой ЖЖ, его
также читал другой ЖЖ-юзер, с того же IP, в то же время. ЖЖ-юзер
был барменом, был на несколько лет моложе П.О. и учился в той
же школе, что и она. А так как П.О. иногда сдавала комнаты в сво-
ей квартире, я решил, что это какой-то её знакомый/квартирант. О
чем спросил у нее в лоб. Она ответила, что знать не знает, кто это.
Думаю, соврала.

Я ей рассказываю, что по его соц.сетям, можно понять, в каком
именно кабаке он работает барменом. И мы могли бы прийти ту-
да, взять пива, сесть поближе к нему и начать вспоминать мойЖЖ,
комменты там, тогдашнихюзеров, и т.д., и так, чтобы он всё это слы-
шал. И призадумался от этого всего.

П.О. на это сказала, что моё чувство юмора иногда напомина-
ет ей картины Пиросмани. С виду грубые, примитивные, прямоли-
нейные, но за этим скрывается несколько тонких и малозаметных
с первого взгляда слоев. Открываются новые смысле, если глубоко
копнуть.

Н.Пиросмани — «Кутёж», 1905—1907.

рившийчто вфильмах ужасов, под такуюмузычку обычноизмогилывылазят трупы
и дальше куда-то, за кем-то идут.
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В любом случае, перфоманс вряд ли бы удался, я думаю, она таки
была знакома с ним.

Впрочем, я мог бы сходить к нему в бар с кем-то другим, но всё
равно я этого так и не сделал. Мне было лень.

А потом, судя по его же соц.сетям, бармен сменил работу и окно
возможностей закрылось (как еще говорят). Он устроила работать
на какой-то (круизный?) теплоход барменом и уплыл куда-то дале-
ко, и заплывал в экзотические страны, и постил фотки оттуда.

Как это по-одесски, устроиться работать на теплоход и уплыть
отсюда ко всем чертям.

25. Первый телесный опыт с Пафосной Одес-
ситкой

ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА НИКОГДА НЕ СПРАШИВАЛА МЕНЯ, куда мы пой-
дем (даже в Киеве, который плохо знала).

Редко она ставила меня в известность, но когда ставила, я отве-
чал ей цитатой из Кровостока: “парни не возражают, к цыганам так
к цыганам”92.

Но часто она простошла куда-то и требовала, чтобы яшел за ней.
И в тот день я сказал ей— “за тобой я пойду хоть на крайОдессы”.
И пошел, потому что читал Курта Воннегута, где у него было хо-

рошее в “Колыбеле для кошки”: “Предложение неожиданных путе-
шествий есть урок танцев, преподанных богом.” 93

Временами такие рандомныепоходыпо всякимневнятнымодес-
ским ебеням 94 сильно напоминали фильмы в стиле роад-муви,
только без машины и автозаправок, но уже (иногда) и со случайны-
ми попутчиками.

И, кстати, потом еще и быстро выяснилось, что берег моря — это
тоже край Одессы.

Мы бродили по склонам между Французским бульваром и Трас-
сойЗдоровья. Тамя зацепилсяногой за какую-то торчащуюиз земли
корягу, чуть не споткнулся и слишком высоко и коротко пискнул
“бля!” П.О. сказала мне что матом я ругаюсь нежно и женственно,
как девушка. Повторив за мной “бля!” и синхронно с этим дернув
пальцем в воздухе, как дирижер. Ну уж куда мне тягаться с ней?

92https://www.youtube.com/watch?v=4jgfyJcqpSo
93Плохой перевод на русский. Райт-Ковалёва же? Уж должна была знать инглиш

получше меня.
В оригинале у Воннегута: “peculiar travel suggestions are dancing lessons from God.”

Очевидно, peculiar подразумевает разные варианты.
А как я бы перевел? И я тоже не знаю, нет идей. Я бы сказал, тут ближе “необычные

путешествия” чем “неожиданные”.
В словаре Merriam-Webster, пара толкований слова peculiar: “characteristic of only

one person, group, or thing”, “different from the usual or normal”.
В The Free Dictionary: “not ordinary or usual; odd or strange” — конечно, к Пафосной

Одесситке лучше всего подходит именно это.
К тому же, уроки тут во множественном числе. Как же всё это бесит, кто бы знал.

Всё что остается, это пытаться читать на английском.
94П.О. сказала быместякам.
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Внезапно она остановилась и улеглась прямо на траву. Что поде-
лать, я тоже лег на траву. И она стала молча смотреть на меня том-
ными глазами. Я хотел рассказать ей одну историю и начал: “дело в
том, что я немного тщеславный”. Её скрутило в истерике, она нача-
ла кататься по земле: “немного?! и ты называешь это немного?!”

Она отдышалась и сказала, что есть у нее на мой счёт одна тео-
рия. Что в прошлой жизни я был маленьким божком и мне все по-
клонялись. А теперь, в этой жизни, я без этого сильно страдаю. Я
спросил, так а почему маленьким, почему хотя бы не Зевсом?

Снова повисло молчание. Снова она томно смотрела на меня ле-
жа на траве.

Еще у нее в тот день был мерзопакостный лак для ногтей. Он по-
степенноменял цвет. И я думал, чтоменя опятьштырит с недосыпа.
Она заметила траекторию моего взгляда и сказала, что это специ-
альный лак, он меняет цвет в зависимости от температуры. Прав-
да, я не врубился, температуры чего— окружающего воздуха или её
тела?

Она сказала, что ей холодно. И начала просить меня, чтобы я “по-
грел её своим пузом”. А я не знал, как это делать. К тому же, навер-
ное, я хотел отомстить ей за “маленького божка”. И я спросил у нее,
можно ли я укушу её за задницу? Она думала, что я шучу и разре-
шила.

А я не шутил. На ощупь её задница оказалась очень худой, как
сдувшийся детский мячик. (Совсем не то, что у местных стрипти-
зерш (стр.14).) Т.е., нажмешь в одном месте – вылезет в другом. И
чтобы кусать за такую задницу, её нужно было в начале сгрести в
кучку и потом уже эту кучку кусать. Визг стоял страшный, у меня
заложило уши. К счастью, людей вокруг не было и никто не видел,
как какой-то мужик кусает какую-то гражданку за задницу, посреди
бела дня, находясь в относительно публичном месте.

Я сказал, что пусть её муж теперь укусит её за второе полужопие,
чтобы было как в анекдоте (как раз была ранняя весна):

К врачу заходит мужчина, и жалуется на отсутствие эрек-
ции. Доктор осматривает его органы, после чего мажет йо-
дом одно яйцо, пишет записку и отправляет его в другой ка-
бинет. В другом кабине врач осматривает мужчину, читает
записку, что-то в нее дописывает, мажет второе яйцо зелен-
кой и отправляет пациента обратно. По дороге тот загляды-
вает в запискуичитает: ”Христос воскрес, ВикторИванович!
Воистину воскрес, Алексей Петрович! ”

(Ну и для симметрии, чтобы П.О. ровнее сидела на стуле, не кре-
нилась в сторону.)

П.О. в очередной раз сказала, что с мужем она разошлась. Я в оче-
редной раз сказал, что я знаю, но мне просто нравится это слышать,
как в анекдоте: “Алло, это КГБ? КГБ сгорело!”
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Спустя несколько месяцев, она начала присылать мне свои фот-
ки в стиле ню. Фотки были так себе. На одной — её задница, обла-
ченная в кружевные трусики. Я спросил, ну так а где же гематомы?
Лучше бы она их сфоткала и я бы сохранил себе фотку на память.
Она не ответила. Я выслал ей рентгеновский снимок своей челю-
сти (накануне мне вырвали зуб и потому сделали фотку, и выслали
мне её не емыло). Ведь она собирает мои фотки.

(Информация для иногородних) длинная Трасса Здоровья идет
вдоль пляжей.

И там как-то поставили будки-сортиры. Чтобы народ не ходил в
кусты.

Я как-то зашел и спросил, а сколько надо платить? Вмонтиро-
ванная внутрь тетка ответила: а сколько не жалко. Такая типа мод-
ная нынче у хипстеров модель оплаты (“free donation”). Не помню,
сколько я сунул, может, гривен 10, тетка сказала, что это много, на-
чала совать десятку мне назад. Я подумал, о боже, цивилизация! В
Киеве я такого не видел! Была бы у меня одесская прописка, я бы
пошел проголосовать за местного мэра.

Но недолго музыка играла, не долго фраер танцевал. Оказалось,
что будки закрываются около 7 ± 1 вечера и публика, по старинке,
продолжает идти в кусты, или даже за саму эту будку. Потому что
народ там тусуется до глубокой ночи, особенно летом.

Потом, уже когда была война, цену зафиксировали на уровне 4
гривен. Потому что народ быстро смекнул, что 50 копеек это тоже
“free donation”.

Кстати, мне в одной из этих будок даже предлагали чек взамен
4-х гривен (но я не взял). Чек, в смысле, как в магазе. На чем-то они
их там печатают. На какой-то бумаге. (Не хочется об этом думать.)

И что еще былонеобычнымв этих будках—внутри, как я помню,
три или четыре кабинки. Скорее, четыре. И на дверях висят боль-
шие цифры, “1”, и т.д. Зачем? Чтобы всякому клиенту говорить, в
какой номер его отправляют? Или чтобы кого-то вызвать по номе-
ру? Или доложить начальству, что в таких-то номерах уборку закон-
чили? Я не знаю. Вы видели когда-нибудь общественный сортир с
номерами на кабинках?

26. Телефон-автомат у отеля-борделя
В ≈ 2010 в Киеве на улицах уже висели телефонные автоматы на

которые можно было позвонить. Номер был приклеен на нем же.
Когда я бывал в центре Киева, я заходил в Трубу (коридор под Кре-
щатиком) где были автоматы, звонил на какой-нибудь, смотрел, по-
дойдет ли кто.

Бывало, подходили уборщицы, которые в этот момент находи-
лись рядом и терли пол шваброй. Я показывал это разным своим

– 63 – 8 июня 2026 г.



26 ТЕЛЕФОН-АВТОМАТ У ОТЕЛЯ-БОРДЕЛЯ

знакомым, как телефон звонит, уборщица останавливается, озада-
ченно смотрит на телефон, потом осторожно снимает трубку, буд-
то бы ожидая, что она может ударить током. А мы стоим рядом за
колонной и ржем. Потом я говорю в телефон: “здравствуйте, а мы
видим что вы плохо помыли полы!”

Потом я давал объявления в газету о сдаче квартир в самом цен-
тре Киева, прямо на Крещатике и указывал телефон этого автомата.
Я не знаю, что было дальше, но я всё равно это делал.

Впрочем, я давал и объявления об итальянской прачечной и ука-
зывал телефонминистерства культуры. Но самое смешное тут было
то, что на сайте минкульта найти их телефон было трудно. Может
быть, они как раз по этой причине, они его не афишировали. А мо-
жет, тут работала пресловутая бритва Хэнлона95...

95Wikipedia
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Такой телефон-автомат висел и у отеля-борделя (стр.47) в Одессе,
рядом с которымчасто стояли уборщицыикурили. Да иПолноватая
Блонде́ тоже иногда курила рядом с этим телефоном-автоматом.

И это моя фотка.
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Я звонил туда по ночам, когда мне бывало скучно, сидя в Киеве,
в 4 утра, например.

Жванецкий иногда говорил, как это важно, чтобы было кому по-
звонить в 4 утра, самое критическое время ночью: “Всегда я закан-
чиваю концерт словами: «Чтоб вам было кому позвонить в четыре
утра!»” 96 97.

Но никто трубку так и не поднял. То-ли он слишком тихо звонил,
то-ли слишком коротко. И персонал отеля-борделя спокойно дрых.

А если бы Блонде́ курила бы в 4 утра на улице и подняла трубу,
наверное, я бы узнал её голос. И сказал бы: “здравствуйте, а какой у
вас сейчас самый дешевый номер в наличии?”

Я рассказывал всё это Другой Одесситке, она посмеялась и забы-
ла.

Прошло время. 2.О. шла по ул.Кузнечной, как раз мимо отеля-
борделя, увидела курящую блонде́, не выдержала и расхохоталась
ей в лицо. Блонде́ была озадачена.

Потом 2.О. сказала мне, что теперь знает, как выглядит женщина
из моих эротических снов (стр.49)...

Кстати, перед входом в отель-бордель растет большое дерево и
вокруг 3-4 лавочки. И там летом, по вечерам, зависает народ, курит,
попивает пиво, втыкает в мобилы, ржет. В среднем, ≈ 5 − 8 чело-
век Я до сих пор не знаю, постояльцы это или нет. Но некоторые
из них почему-то здоровались со мной, иногда. Может быть я и им
примелькался тоже.

Так или иначе, они тоже не брали трубку телефона-автомата. А
если бы брали, я бы им звонил бы, куда чаще. Просто так.

27. Онотоле Вассерман
ВОТ ИСТОРИЯ О ТОМ, как Пафосная Одесситка поругалась с Онотоле

Вассерманом, и какие это имело далеко идущие последствия.

НАВЕРНОЕ НЕ СТОИЛО ПРЕДЛАГАТЬ ПАФОСНОЙ ОДЕССИТКЕ БИТКОИНЫ ЗА
СЕКС, или секс за биткоины, уже точно не знаю, как лучше написать.

Мне должны были заплатить за одну работу. И мы шли по Пре-
ображенской улице, я показал на Центральную гостишку (стр.45) и
сказал, что когдамне заплатят, я приеду сюда, и лягу на дивани буду
целый день смотреть в потолок.

96https://www.kommersant.ru/doc/3459947
97Кстати, всякие серваки ребутят именно в это время, потому как наименьшая ак-

тивность.
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П.О. сразу начала допытываться, сколькомне должны заплатить.
Вообще, когда речь заходила о деньгах, её ушипревращались влока-
торы, а она будто бы даже переставала дышать. Очень боялась про-
пустить что-то.

А я был женат уже достаточное количество раз, чтобы знать, что
женщин посвящать в свои финансовые дела нельзя никогда и ни
при каких условиях.

Как она только меня не провоцировала на выдачу информации
о моих доходах! Обзывала нищебродом и маргиналом, регулярно,
чтобы я не выдержал и проболтался. Но я знал – лучше пусть я буду
для нее нищебродом-маргиналом, чем она с меня будет драть всё,
что только можно.

И тут мне заплатили наконец. И я написал П.О. емыло, что на
днях поеду в Одессу. Она допытывается – “так значит тебе заплати-
ли? сколько?” Я морожусь. Она срывается в истерику – “ну значит
не надо было мне всё это рассказывать!” и бросила трубку. (Оказы-
вается, это я был виноват.)98.

Я поддался и всё-таки признался. Даже показал какие-то бан-
ковские документы (свифтовки, может быть). Она отреагировала—
“ооооох” и на короткое время замолчала.

Только не такой девушкой
была Изабелла, чтобы
успокоиться на этом.
Жадности она была
сверхъестественной и планы
обогащения имела самые
обширные — тысячи на
полторы, а то и на две, если
не на все три. Одна мысль,
что шальные денежки могут
достаться другой, приводила
ее в энергичное бешенство.

Валентин Катаев —
Растратчики.

Потом она принялась рассказывать мне, что у нее долги, что ей
очень надо что-то там купить. И параллельно с этим присылала
мне фотки в стиле ню (стр.62) и даже порнорассказы какие-то (но
не свои). (Я не читал.)

Потом спросила, можно ли она у меня в Киеве поживет неделю?
Я ответил, ну конечно же можно. И сходил на кухню, сделал пару
фоток, выслал ей: “только тебе придется всё это убирать, ты же не
сможешь жить в этом сраче?” Вселяться у нее ко мне после этого
желание пропало.

98П.О. всё подряд обо мне разбалтывала своей лучшей подруге, а потом пересказы-
валамне её реакциюнамоиистории. ПисатьП.О. емылыили рассказывать ей что-то,
это было всё равно что рассказывать им обоим. У Жванецкого было хорошее на эту
тему: “ — Слушай, Зина, я расскажу это только тебе -– и тайна. — АЮлеМойзес я могу
рассказать? — Нет. — Тогда я не буду слушать.”
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Я погуглил “одесса проститутки” – как помню, медиана была в
районе 50 USD 99. А так какП.О. в то время угорала по крипте́100 и пы-
талась внедриться в какую-то криптовалютную контору, я сказал,
что могу и биткоинами платить (у меня они иногда появляются).

А как бы выпоступили на моемместе? Еслиженщина постоянно
говорит, что ей нужны деньги. И параллельно с этим она пытается
соблазнять вас своими телеса́ми? И намекает на плотские утехи? И
при этом её муж – уже беглый (стр.142).

А добровольно жить половой жизнью с вами она не хочет. Уби-
рать у вас на кухне тоже не хочет. Варить вам борщ – тем более не
хочет (стр.16). (Хоть бы пельменей наварила, так нет же.)

К тому же, я думал, евреям язык денег более понятен.
Кстати, в уме она считала молниеносно – но только когда речь

шла о деньгах. Но за пределами этих операций её математические
способности были очень скудными.

Так в известной истории:

Один из крупнейших математиков XX века Израиль Моисе-
евич Гельфанд, говорил так:
- Люди думают, что не понимают математику, но всё зави-
сит от того, как объяснять. Если вы спросите пьяницу, какое
число больше - 2/3 или 3/5, он вам не сможет сказать.
Но если вы переформулируете вопрос: что лучше - две бу-
тылки водки на троих или три бутылки водки на пятерых,
то он сразу же найдётся: конечно, две бутылки на троих.

( Э. Френкель – Любовь и математика )
(Сам И.Гельфанд, кстати, родился недалеко от Одессы.)
Может быть, в её генах были какие-нибудь евреи-менялыили ро-

стовщики, кто знает.
Я был просто вынужден предлагать ей деньги за секс. Фактиче-

ски, это она меня заставила.
Говорят, этона самомделе запад спровоцировалПутинанавойну

на Украине. Так и П.О. спровоцировала меня предлагать ей биткои-
ны за секс. Раздразнила.

Так или иначе, напоследок она гневно бросила мне емылом “по-
сиди в карантине до конца лета”. (И это было года за полтора до
COVID-а 101.)

Ну и ладно, посижу. Я надеялся отдохнуть от нее, хотя бы
несколько месяцев.

99Точнее,мода в мат.статистике. Из Википедии: “одно или несколько значений во
множестве наблюдений, которое встречается наиболее часто (мода = типичность)”.
Т.е., большинство проституток Одессы брали 50 USD.
100Как нынче говорят.
101Кстати, в одесском порту есть “карантинная гавань”.
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Вообще, насчет секса я ей говорил, что совсем не жалею, что она
мне так и не дала. Потому что иначе она бы вцепилась бы в меня
уже намертво, драла бы с меня всё, что можно. И был бы я (очень)
бедный (сразу в нескольких смыслах одновременно).

К томуже, я был толстый, а она тощая. Был риск, что у нее внутри
что-нибудь сломается, какая-нибудь кость. Или что-то лопнет (селе-
зенка?) (Сама она о своей худобе говорила так: “я не худая, я изящ-
ная”.)

К тому же, если моё чувство юмора она сравнивала с картинами
Пиросмани (стр.60), то кто знает, какие еще неожиданные ассоциа-
ции могли бы прийти ей в голову после совокупления со мной. Луч-
ше не открывать этот ящик Пандоры, банку с червями, и т.д. Неко-
торые вещи лучше не знать. Особенно о себе.

Прошло несколько месяцев. Иду по улице в центре Одессы. Позд-
ний вечер. “Настроение так себе — на волне своих грустных тем”
(Кровосток).

Об этом зрячие люди мало знают, но знают близорукие. Близору-
кие не узнают людей по лицам, потому что зрение плохое. И не по
одежде. А по жестам и походке— это такой же уникальный для вся-
кого человека набор, как и лицо, голос, лексикон, отпечатки паль-
цев, и т.д. Кстати, из-за этого также легче заметить знакомого че-
ловека боковым зрением. В качестве бонуса – со спины тоже можно
узнавать людей по походке ижестам, и, кажется, очкарикам это уда-
ется лучше, чем нормально зрячим.

И вот я иду по улице и вижу в кабаке рядом до боли знакомый
жест рукой (стр.136). Боже, это сидела она! С каким-то чуваком! На-
верное, меня кольнуло в сердце от ревности 102.

Думаю, наверняка же сейчас сидит и ноет ему на своего Беглого
Мужа. А может и на меня. Может даже жалуется на то, что недав-
но ей предлагали биткоины за секс. Или что её недавно кусали за
задницу (стр.61).

А почему бы и нет? Ведь были же времена, когда мне она жало-
валась на мужа, а мужу — на меня. А теперь может быть и так, что
еще кому-то — на нас обоих.

Каково это, если в кабаке вам жалуются на какого-то мужика [с
биткоинами], и прямо сейчас он, с плохим настроением, проходит
мимо по улице, поворачивается, пристально смотрит вам в лоб, а
потом идет дальше?

Это было бы похоже на фильмы Жан-Люка Годара, где какие-то
люди, не к месту, неожиданно входят в кадр, что-то говорят глядя в
упор в камеру, и тут же из кадра выходят. И потом поди разберись,
что это значило103.
102ЦентрОдессымаленькийикомпактный, так что тамвполне возможнонатыкать-
ся на знакомых и незнакомых людей, вроде Бейзермана того же: (стр.193).
103Подобный приём у Роя Андерссона. В 19:30 женщина выходит из машины, захо-
дит в кабак, говорит фразу, выходит и обратно садится в машину: https://youtu.
be/kSh8pjvpTwA?t=1140. Впрочем, Андерссон мог и постебаться над Годаром, и/или
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В голове сразу пронеслось несколько идей.
Я мог бы быстро зайти в кабак и устроить якобы сцену ревности,

вроде: “Лена, а это вообще кто такой?! а ну свали отсюда!” (И громко
стукнуть кулаком по столу.)

Или (стремительно) войти и сказать тому чуваку — посмотри
на меня, это я тот самый чувак, что вашу королевну кусал за жопу
(стр.61).

Меня отвезли к психологу.
Размер комнаты четыре
на восемь метров. Внутри
стоит стол с восемью
стульями (все прикручены
к полу), а в нише,
вмонтированной в стену,
стоит массивное зеркало,
создающее впечатление
съемочной площадки:
за зеркалом, вероятно, стоят
люди, наблюдающие за мной
в этот момент. Я чувствую
непреодолимое желание
подкрасться к зеркалу
и затем напрыгнуть на него
с соответствующим
пугающим выражением
лица.

А.Навальный

Или я мог бы подойти к окну и, прижавшись к нему своей тол-
стой физиономией, начать сползать по нему, имитируя приступ
удушения. Чтобы моя небритая щека со скрипом скрежетала по
стеклу. Это увидел бы её собеседник, сказал бы ей, она бы поверну-
лась к окну и увидела меня. Думаю, она завизжала бы очень громко.

Но нет, думаю, опять она сядет на уши, будет грузить меня своим
бывшим мужем, нафик оно надо.

Тем более, этот самый “до боли знакомыйжест рукой” и означал,
что она сейчас на кого-то жалуется. Она в такие моменты говорила
что-то вроде “ну ты представляешь, что он мне сказал?!”

Поэтому я задержался не больше чемна секунду, посмотрел в лоб
этому чуваку, чтобы запомнить его лицо и спешно пошел себе даль-
ше.

На следующий день моё настроение стабилизировалось.
В Андроиде у меня емыло настроено, но обычно левое, вроде

“Билл Гейтс”. И емейл вида “bill.gates.7651840@gmail.com”.

еще кем-то. Такое есть еще и в попсовом фильме “Не грози южному центру” – почта-
льон внезапно появляется в кадре и говорит: “месседж!”
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От имени Билла Гейтса я написал ей емыло – “а я знаю, что ты
сказала вчера вечером небритому чуваку в кепке”. Она сразу сооб-
разила, что это я ей пишу. Потому что ей больше никто не пишет
емылов. Но она не знала, откуда я всё это знаю. О том, что я был в
Одессе, она не могла знать физически.

Она ответила намоё емыло – “он был бритый”. Я – “ну я всё равно
ревную, тыжеменя изводишь!” Она – “нуОК, я повешу занавескина
окна”. (Это была прямая цитата из другого моего емыла, но об этом
в другой раз.)

Сталин два месяца не
принимал Ворошилова.
Пусть походит, не зная, что
его ожидает, пусть
пораскинет мозгами.

Анатолий Рыбаков – Прах и
пепел.

Несколько месяцев я от нее отдыхал. Повис саспенс. Ну и хорошо,
думаю, пусть помучаетсямыслямио том, что вообщепроисходит. Её
же оружием долбану её, надо же хоть когда-то послать ей ответку.

Тут надо еще сделать отступление, что когда-то её Беглый Муж
работал на каком-то одесском телеканале. Где однажды должен был
в прямом эфире выступать Онотоле Вассерман. Мужу должен был
позвонить Онотоле и договориться об эфире. И Мужу надо было
куда-то по-срочному смыться, он вручил П.О. в руки мобилу и на-
казал ей, что если позвонит Онотоле, надо ему сказать, чтобы он не
опаздывал на эфир, потому что он это может, и вообще, “с ним надо
быть построже”.

А она не могла упустить такой возможности как с кем-то поскан-
далить (как говорил Жванецкий – “женщину скандал освежает”), и
когда позвонил Онотоле, она оторвалась на него, как смогла.

Прошли годы. Она рассказала мне об этом, я поржал и забыл104.
А вообще, на месте П.О., можно было бы сказать Онотоле: “а вы

правда Онотоле? а докажите?” И задать случайный вопрос с сайта
“что-где-когда”: “В малайском языке, как вы, вероятно, знаете, слово
«оранг» означает «человек». А что значит слово «орангоранг»?”

Прошло еще несколько лет.
Я рылся в компе в поисках книги, чего бы почитать. Нарыл кни-

ги Онотоле. И там он писал, что всё это просто сборник его заметок,
104Вообще, я завидую ей, у нее был телефон Онотоле.
Был бы он у меня, и был бы О. в непосредственной близости, я бы позвонил ему,

чтобы посмотреть, в какой карман он полезет. Так можно было бы гадать. Гадать на
Онотоле. См.также про флипизм (стр.53).
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которые он готовил для выступлений своих. И что не все эти замет-
ки пошли в дело. И упоминал о таком срыве, на каком-то одесском
телеканале:

Немало текстов не пошло в эфир. Например, первые опыты,
где ещё не устоялся формат, даже не предназначены для по-
каза. Тем не менее даже в них я вложил мысли, по сей день
представляющиеся мне верными. Иной раз прямо во время
подготовки комментария к одной новости появлялась дру-
гая, важнее. Часть таких задержанных монологов пошла в
эфирпозже, но если, как говорят в СМИ, ушёлинформацион-
ный повод, то посвящённый ему материал показывать неза-
чем. Былии технические сбои. Так, одинизмонологов, запи-
санных мною на студии одесского телеканала АТВ в сентяб-
ре 2011-го (я задержался в Одессе ради участия в 9-м чемпи-
онате мира по спортивной версии «Что? Где? Когда?»; увы,
игра у нашей команды, как говорится, не покатила), из-за
организационной накладки попал в Москву с опозданием,
и в эфир пустили монолог, подготовленный для следующе-
го дня, а этот так и остался не показанным.

( А.Вассерман — Хронические комментарии к российской исто-
рии )

И я подумал – да твою же мать, П.О. уже начала мне напоминать
о себе через книги Онотоле. Ну как вам это нравится 105? А я долго
и старательно сопротивлялся – в те времена я уже почти перестал
юзать соц.сети, чтобы там она не попадалась мне на глаза. Все её ак-
каунты у меня были надежно забанены, для минимизации возмож-
ныхколлизий. (Она, впрочем, регулярно ходила вмойФБ с какого-то
своего левого аккаунта.)

К тому же, я никогда и не читал соц.сети Пафосной Одесситки,
чтобы снизитьинформационное давлениена своюнесчастнуюпси-
хику и нервы (мои нервы были сильно ослаблены самой П.О. перед
этим).

Так или иначе, я не выдержал и первым написал ей емыло, ско-
пипастив этот кусок из книги Онотоле. Пишу ей – “это же из-за тебя
прямой эфир сорвался?” П.О. сразу начала возмущаться, что лучше
бы я ей цветы подарил вместо того, чтобы присылать какие-то ци-
105Могло быть и хуже. О Полужене мне до сих пор напоминают спаммеры и хацке-
ры. Дело в том, что один из моих паролей состоял из её имени (конечно, я набирал
его по-русски, но клавиатура была в режиме латиницы) и даты моей с ней первой
встречи. Хацкеры сперли откуда-то все пароли плюс связанные с ними емылы и на-
чали шантажировать людей, дескать, “а мы знаем ваш пароль, давайте бабло [через
биткоины], а то будет еще хуже!” – а то они не знают, что итак делают мне хуже?!
Ваш пароль они высылают вам прямо в сабже емыла, для прошибления вас на па-
ранойю. И я иногда в своем спаме вижу имя Полужены и ту самую дату, до сих пор.
Так спаммеры-хацкеры-аферисты иногда напоминают мне о том дне. (Сами о том,
кстати, не зная.)
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таты из Онотоле. Я – “а что, бритый чувак в кепке тебе их уже не
дарит?”

Довольно быстро она опять начала со мной скандалить и хлоп-
нула дверью.

28. Жизнь без гаджетов
В КИЕВЕ Я СНИМАЛ КВАРТИРУ у феноменального жлоба. Он разгова-

ривал на ядовитом суржике, как герои Леся Подервянского (“кохфе”,
“ахфицер”, и т.д.) ХЗ, как это по-научному, может быть, чередование
согласных какое-нибудь. Причем, за 15 лет жизни в Киеве я нико-
гда с такими людьми не сталкивался и наивно думал, что Подер-
вянский сильно утрирует и прикалывается.

Жлоб рассказывал иногда истории о том, как гнал самогон, при-
чем, на этойже квартире, которую я у него снял. О томкак он сливал
горячий первак (?) в унитаз и тот раскололся. (Потом унитаз, надо
думать, заменили.)

УЖлоба интернета не было, чем он даже будто бы гордился (“нам
оно не надо”). (Разговор об интернете возникал, когда разбирались
с пришедшими счетами, которые прогрессивное человечество уже
давно оплачивает через инет.)

Кажется я даже ему немного завидовал, его просветленности. Хо-
телось тоже пожить без интернета, как в свои беззаботные 90-ые.
Чтобы было как в анекдоте про Мухосранск (стр.43).

И КОГДА Я СИЛЬНО УСТАВАЛ ОТ РАБОТЫ, я брал с собой только при-
митивные наручные часы и дешевыйmp3-плеер, садился в автобус
до Одессы, приезжал, на барахолке около улицы Колонтаевской по-
купал какие-нибудь бумажные книги, которые давно хотел прочи-
тать. Читал их на лавочках, в кабаках. Это как раньше ходить в чи-
тальный зал. Включая книги по английской грамматике, которые
никогда в жизни и не читал, а тут пришлось, потому что Другая
Одесситка стебалась над моим инглишем.

Как-то один из продавцов книг на Староконке 106 ткнул мне пря-
мо в грудь пальцем и коротко и грозно спросил: “тема?” Я: “ну, на-
пример, дискретная математика”. Продавец выудил откуда-то Мар-
тина Гарднера на русском, в советском издании. И сказал сколько
стоит (какую-то мелочь). Спросил: “потянете?” Я пожал плечам, до-
стал деньги. Он, уже громче, и даже радостно, будто бы приободряя:
“вот это настоящий математик!”

Я бы и не писал об этом, если бы не одно обстоятельство.
Весть о настоящем математике по Староконке тут же разле-

телась с какой-то пугающей скоростью. Буквально через пол-часа,
какая-то тетка, уже в другом углу рынка, прямомне в лоб сунула два
тома мат.энциклопедии Ю.В.Прохорова (1988, каждый том страниц
по ≈ 400). Впарили. Я купил, за карманную мелочь. Я такие книги
читаю как попало, со случайного места.
106https://www.youtube.com/watch?v=Ztnh4blApzE.
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(Тащить книги в Киев было лень. Выкидывать их жалко, так что
я поздно вечером, или ночью, оттаскивал их назад на Староконку,
складывал где-то на асфальте, на видном месте. Если мог вспом-
нить, где я её купил, то находил это место и оставлял примерно там.
Т.е., как бы, возвращал назад.)

И тут же, кто-то рядом, начал мне рекламировать четыре тома
про мат.логику, кажется, Дж.Барвайса. Не мудрено, что продать та-
кие книги было довольно трудно. Уже в начале третьего тома есть
малогуманный пассаж:

Изучение рекурсии в высших типах по Клини (рекурсив-
ные функции на функциях от функций, скажем, а не рекур-
сивные функции на натуральных числах) всегда было бо-
лее или менее недоступно всем, за исключением лишь уз-
ких специалистов...

Для непосвященных – это может вштырить на порядки мощнее
фильма К.Нолана – “Начало” (2010).

К тому же, сентенция смешно звучит: “вот это и вот это, скажем,
а не то, что вы тут вообще ожидали [или надеялись] найти [хрен
вам!]”.

К тому же, сильно деморализующая часть: “всегда было более
или менее недоступно всем [включая вас, кто сейчас читает это]”.
Это сразу напоминало, как говорил Василий Смыслов (7-й чемпион
мира пошахматам): “Я сделаю 40 хороших ходов, и если вы сделаете
то же самое, то партия закончится вничью”.

Никаких заигрываний с публикой, как в глянцевых женских
журналах, где с вами разговаривают, как с умственно неполноцен-
ными. Сразу с места в карьер, беспощадно выворачивать мозги
несчастным.

Четыре тома Барвайса в рюкзак уже не поместились бы, так что
я по-тихому смылся оттуда. А так купил бы.

Всё это дико напоминает как когда зайдешь на какой-нибудь
сайт, посвященный N, а потом и google и facebook и все прочие на-
чинают показывать рекламу N 107. Только в масштабе барахолки.
См.также: https://en.wikipedia.org/wiki/Recommender_system.

Прохоров был на хорошей мелованной бумаге, не смотря на то,
что книгам было уже лет ≈ 30. Я его тоже оставил ночью на Старо-
конке. Потом, бывая там, было любопытно, будут ли снова мне его
предлагать. А у меня был заготовлен ответ, “я ведь его уже у вас по-
купал”.

Раз в 1-3 часа приходил домой к Другой Одесситке, звонил в
дверь, и так в вечном цикле, до тех пор, пока она не появлялась до-
ма. Иногда оставлял бумажные рукописные записки.
107Юзая HTTP cookies.
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Всё это имело флёр конца 90-х, когда я точно так же, еще пока без
мобилы, наезжал к своей первой жене в другой город 108.

Одессу знал плохо, так что искал ларёк с бумажной картой, и на-
шел. Видимо, их давно не покупают — продавщица прямо вылезла
из окошка, чтобы посмотреть на меня.

Но digital detox должен быть постепенным. Без интернета и ком-
па было так же тяжело, как когда я бросал курить.

Однажды не выдержал, мне очень нужно было срочно что-то на-
гуглить. И я пошел искать в ближайший моднявый магаз самый де-
шевый android. Девица-клерк спросила мой телефон. (Конечно, что-
бы потом туда слать спам.) Я сказал, что у меня его нет. Девица вски-
нула на меня брови и уперлась в меня глазами. Я сказал, что я его
как раз и покупаю по той самой причине, что у меня его нет. Думаю,
девица потом про меня рассказывала своим знакомым.

В другой раз, копаясь в книгах на барахолке, я нашел книгу про
ЦАП/АЦП на лампах, кажется, 1960-х годов. Такое чтиво здорово рас-
ширяет сознание, надо сказать. В книге была вложена перфокар-
та109. На ней был написан ручкой список телефонов больниц (еще
6-значные) и календарь и еще какие-то надписи. Стало любопытно,
стал выяснять, за какой год календарь. Оказалось, за 1997-й. Поду-
мал, что если кому-то в 1997-м году понадобилось изучать ЦАП-ы на
лампах, дела плохи 110.
108Вообще, от той Одессы почему-то сильно веяло моими 90-ми годами. Так и каза-
лось, что сейчас я вернусь в общагу посреди ночи, просочившись мимо недовольной
коменды (В наше время говорят ресепшн), а мои сокамерники-энергетики уже спят.
Кто-то из них проснется и спросит у меня: “ну и где ты был все эти 25 лет? а мы
тебя ждали, койку за тобой оставили, отвоевали у коменды...” и потом снова заснет.
Утром кто-нибудь из них будет меня пинать, наивно думая, что мне охота переться
в институт (и снова старорежимная терминология) на первую пару. И за стеной
кто-то будет опять громко слушать Гражданскую Оборону, с давно запиленной
кассеты. Олдскульные компьютерные магазы были в тему (стр.230). Только теперь
я пробирался по ночам не в общагу, а в отель-бордель (стр.47), через черный ход,
мимо персонала.

А моя первая жена не была пафосной и вообще, не любила моё чувство юмора,
обзывала меня пустословом. Но и с ней иногда происходила какая-то хрень. В конце
90-х, я часто ездил в её город на раздолбаном Икарусе. Водилы примелькались, их и
было-то всего несколько. И как-то раз, она (еще не будучи женой) сказала мне, что у
её родителей собирается пьянка и я тоже должен прийти. Ну я и пришел. Вошел в
её квартиру, обвел взглядом местную публику. Все синхронно повернулись ко мне,
с любопытством разглядывая их грядущего зятька. И я увидел – в числе гостей был
один из этих водил автобуса. Оказывается, он был их знакомым. И я выдавил из
себя: “а я вас видел”. Он ответил: “я тебя тоже видел”. Ну вот и поговорили! Проту-
пил, конечно. Надо было спросить, “а сколько сейчас за проезд?”. И/или достать из
кармана бабло...
109Я настолько олдовый, что знаю, что это такое.
110Если это читают аудиофилы, то для них пояснение – не выходной тракт на лам-
пах, а весь ЦАП на лампах. Такое делали еще когда не могли их делать на транзисто-
рах.
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Перфокарта была непробитая. Когда попадались мне пробитые,
я пытался их раскодировать111.

Может быть, надо было пристальнее изучить, что это за больни-
цы. Тогда всё это напоминало бы такую историю:

Прежде чем ответить, расскажу историю, поведанную мне
Питером Бруком. Во время Первой мировой войны Эдвард
Гордон Крэг — великий театральный режиссер, Станислав-
ский английского театра — оказывается в Париже и не зна-
ет, чем заняться. У него небольшая квартирка, немного де-
нег, и в Англию он, разумеется, вернуться не может. Что-
бы развлечься, он ходит к букинистам на берег Сены. Как-то
раз он купил там две вещи: первая — перечень улиц Пари-
жа времен Директории со списком людей, живущих по то-
му или иному адресу, вторая — относящийся к тому же пе-
риоду дневник обойщика, продавца мебели, который запи-
сывал в нем свои визиты к клиентам. Крэг положил рядом
перечень и дневник и два года потратил на то, чтобы вос-
становить точныемаршруты обойщика. На основе этих дан-
ных, невольно предоставленных мастером, он сумел воссо-
здать некоторые любовные истории и даже случаи супруже-
ских измен времен Директории. Питер Брук, который хоро-
шо знал Крэга и представлял, насколько тщательной была
его работа, говорил, что этивсплывшиеисториибыли совер-
шенно очаровательны. Так, чтобы добраться от одного кли-
ента к другому, мастеру требовался час, а если он затратил
вдвое больше времени, то, вероятно, где-то останавливался:
спрашивается — для чего?

( Жан-Клод Карьер, Умберто Эко - Не надейтесь избавиться от
книг! )

Но мне было лень.
Но перфокарту я потом вернул назад, на Староконку. Вместе с

какой-то книгой. Всунув её между страниц.
(Так я однажды, не зная что мне делать с обручальным кольцом

после развода, тихонько оставил его в супермаркете под бутылкой
шампанского. Перед этимкакрази сняв его с руки, в последнийраз.)

Может, нужно было дописать на ней что-то от себя, синими чер-
нилами, или химическим карандашом, но я протупил.

29. Поддельный спам
У МОЕЙ ПРЕДЫДУЩЕЙ ЖЕНЫ БЫЛО ТОТЕМНОЕ ЖИВОТНОЕ — дельфин.

Она собирала всякие игрушки и сувениры в форме дельфинов, и т.д.
111ASCII, EBCDIC...
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Чтобы повеселить её, я подделывал спам. Стилизовал рекламу
разных светильников и стульев в форме дельфинов и высылал ей
с левого емыла. Вернее, я просто гуглил всякие предметы в форме
дельфинов и копипастил ей в емыло, якобы это спам.

Удобно было что Firefox при копипасте мог копипастить сразу
куски HTML-а, и их можно было сразу вставлять в Google Mail.

Технически112 поддельный спам не является настоящим спамом
(хотя и выглядит так), поэтому спаморезки пропускали мои емылы.

Также, свойство поддельного спама в том, что вы далеко не сра-
зу догадаетесь, что только вы один/одна получили это сообщение.
(Собственно, так было и с моим ЖЖ-пранком — жертве могло ка-
заться что я хожу только к ней одной (стр.2).)

Жена думала, что спаммеры освоили настолько узкую тарге-
тированную рекламу и тащилась, даже хвасталась этим у себя в
соц.сетях.

Потом я раскололся и она меня чуть не побила за это.
Я бы проделывал это и с Пафосной Одесситкой, но уже успел раз-

болтать ей. Впрочем, это имело неожиданный эффект – скучая по
мне, в поисках моих емылов, П.О. стала читать и спам, в т.ч., емылы
от Билла Гейтса (стр.70).

Потому что она меня банила где только можно, вот и приходи-
лось мне писать ей с левых емылов. Я её тоже банил везде и она то-
же писала мне то с левых емылов, то с левых телефонных номеров
(в Телегу какую-нибудь).

Так яприучил её к емылуи спамувообще. (К томуже, я непользо-
вался мессенджерами, да и телефон я редко поднимаю, так что про-
биться ко мне можно только через емыло.)

Это сильно напоминало историю от Раймонда Смаллиана:

Мое первое знакомство с логикой произошло, когда мне
было шесть лет. Случилось это 1 апреля 1925 г. В тот день
я был болен гриппом, инфлюэнцой или чем-то еще в этом
же роде. Утром ко мне в спальню заглянул мой брат Эмиль
(он на десять лет старше меня) и сказал: ”Рэймонд, сегодня
первое апреля, день шуток и розыгрышей, и я одурачу
тебя так, как тебя еще никто не одурачивал!” Весь день я
терпеливо ждал, когда Эмиль меня одурачит, но он так и
не появился. Поздно вечером мама спросила: ”Рэймонд,
почему ты не спишь?” Я ответил: ”Жду, когда Эмиль меня
одурачит”. Мама позвала Эмиля и строгим голосом приказа-
ла: ”Эмиль, немедленно разыграй малыша! Он ждет, когда
ты его одурачишь”. Эмиль послушно направился к моей
кроватке, и между нами произошел следующий диалог.

Эмиль. Ты с утра ждешь, когда я тебя одурачу?

112Технически — здесь калька с английского. https://www.merriam-webster.com/
dictionary/technically. Другая Одесситка как-то развеселила меня тем, что сказа-
ла: “технически, вся моя семья из России, но...”
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Рэймонд. Жду.
Эмиль. Я никак тебя не одурачиваю. Верно?
Рэймонд. Верно!
Эмиль. Но ведь ты ждал, что я тебя одурачу?
Рэймонд. Ждал.
Эмиль. Вот я тебя и одурачил.

Помнится, в тот день я долго еще ворочался в постели
после того, как мама выключила свет, и ломал голову над
тем, оставил меня брат в дураках или не оставил. С одной
стороны, если брат меня не одурачил. то я не получил того,
что мне было обещано, и, следовательно, остался в дураках.
(Так рассуждал мой старший брат.) Но с тем же основанием
можно утверждать, что если брат меня одурачил, то я полу-
чил обещанное, и тогда не понятно, в каком смысле меня
следует считать оставшимся в дураках. Как же все-таки
обстоит дело:
одурачил меня брат или не одурачил?

( Рэймонд Смаллиан – Как же называется эта книга? )
Сам Р.Смаллиан рассказывает об этом в 1982-м году: https://

www.youtube.com/watch?v=E27v83WWiGo&t=188s
Я не знаю, считать ли пранком то, что я заставил читать Пафос-

ную Одесситку свой спам?
Впрочем, я не со зла. Я сам того не хотел. Это случайно так вышло.

30. Карлос Кастанеда
В АВТОБУСЕ ЕХАЛ СВЕРХ-ВАЖНЫЙ БОЛТЛИВЫЙМУДИЛА, из числа тех, ко-

му крайне важно показать всем вокруг, насколько он важный и за-
нятой. Кому-то помобиле что-то рассказывал, советовал (причем со-
веты были так себе), умничал, и т.д. Всё это с очень важным видом
на лице. Как же он достал!

Я выскочил из автобуса на Колонтаевской, хотя они обычно едут
дальше, до ЖД. Тишина! Хорошо-то как! Больше нет мудилы!

Вечером пошел в Макдональдс на Дерибасовской, набрал хавки,
пошел на второй этаж. А там сидит всё тот же мудила, в той же по-
зе, и продолжает кому-то по телефону важно толкать телеги, давать
советы. Да твою же мать! Вернулся назад, на первый этаж.

Позже я об этом рассказал Пафосной Одесситке.
А так как она переобразованная и слишкомначитанная, то сходу

ответила, что в терминах Карлоса Кастанеды, сей мудила былмоим
мелким тираном. И он был послан мне высшими силами, чтобы я
оттачивал на нем своё самообладание. И что я вообще (по Кастане-
де) должен был сесть рядом с ним и внимательно его слушать.
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А я сказал, что высшие силы мне уже послали одну такую мел-
кую тиранку для оттачивания моего самообладания, которую мне
приходится слушать, и как она думает, кто же это?

Обратимся к литературе. Конечно же, здесь описывается Пафос-
ная Одесситка:

Кроме того, существует два подкласса малых мелких тира-
нов. Первый подкласс составляютмелкие тираны, во власти
которых всячески преследовать человека и даже довести его
до нищеты, но которые не могут непосредственно лишить
его жизни. Их называют мелкие тиранчики - ”пинчес тира-
нитос”. Второй подкласс состоит из мелких тиранов, кото-
рые просто бесконечно раздражают и надоедают. Их назва-
ние - мелюзговые тиранчики - ”репинчес тиранитос”, или
крошечные тиранишки - ”пинчес тиранитос чикититос”.
<...> Потом он добавил, что в подкласс мелких тиранчиков
входят четыре их категории. Первая - те, что мучают по-
средством жестокости и насилия. Вторая - те, кто своей хит-
ростью и нечестностью создают невыносимую обстановку
неуверенности и постоянных опасений. Третья категория
мелких тиранчиков нажимает на жалость - эти терроризи-
руют посредством своего собственного страдания. Ну и по-
следняя категория - те, которые просто приводят воина в бе-
шенство.
- Ла Горда - это отдельный класс, - продолжал дон Хуан. -
Активный мелюзговый тиранчик. Она смертельно тебя раз-
дражает и к тому же приводит в бешенство. И даже дает за-
трещины! Всем этим она учит тебя отрешенности.

Сталкинг - это выслеживание чего? Преследование чего? Ка-
кой предмет выслеживания? Некоторые думают, что ”я си-
жу”, ”нос чешется”, ”пёрнуть хочется” - это выслеживание.
Нет.
На самом деле выслеживать нужно бессознательное (нагу-
альное внутри или нагуаль снаружи). Но человек не спосо-
бен замечать и тем более оперировать с собственным бес-
сознательным, поэтому нужны технологии. Мелкий тиран
- одна из таких технологий. Он задрачивает вас, вызывает
проекции и они настолько явно вылазят, что вы сами начи-
наете их замечать. Сами вы их сгенерировать не можете, а
мелкий тиран по щелчку пальцев их внутри вас вызывает.
Когда вылазит куча проекций, вы не верите, что это вы. Что
недотёпа - это вы. Но если вы хотите быть безупречным,
нужно верить не веря. С вами это происходит, это вы тот са-
мый недотёпа. Вот что обозначает фраза Кастанеды верить
не веря.
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Подобная технология - гуру йога. Вы вызываете проекцию
вашего бессознательного на гуру и в диссонансах между об-
разом вашей проекции и действиями гуру вы находите по-
чему он делает одно, а вы думаете по другому.

Мелкий тиран — это, в общем случае, модель автоном-
ной, никак вами не контролируемой, давящей на вас снару-
жи сущности, которую необходимо выдерживать. В другом
смысле мелкий тиран — это ты сам, твоя проекция. Ищите
в других людях, которые вас бесят, самих себя, свои черты.
Поведение других людей не изменится, но у вас изменится
реакция на это поведение и вы будете черпать из этого энер-
гию, если трансформируете себя.
<...> сначала идут личные проблемы, потом мелкий тиран,
потом неорганические существа, и никак не наоборот. По-
тому, что древние видящие перепутали мелкого тирана и
неорганических существ и потухли на этом.

( Всё отсюда: https://chaparral.space/wiki/%D0%9C%D0%B5%
D0%BB%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%82%D0%B8%D1%80%D0%B0%D0%BD )

Конечно же, мне её послали высшие силы, за мои грехи.
Раньше я всех бесил тем, что умничал к месту и не к месту, цити-

ровал по памяти энциклопедии, поправлял школьных учительниц
на уроках, и т.д.

И далее он язвительно описывал, как всюду он суется со сво-
ей правотой, всех поучает, и, хотя то, что он требует, пра-
вильно, - например, когда предлагает другую схему заграж-
дений, - это почему-то всех обижает. Про схему не знаю, но
вспомнились другие нудные его поучения: старшине он до-
казывал, какая каша калорийнее, замполиту - где откроют
второй фронт, поправлял нас - это виден купол не такого со-
бора, а другого. Оттого, что он был прав, его терпеть не мог-
ли. И в звании его из-за этого не повышали.

( Даниил Гранин. Еще заметен след. )
Теперь мне, в наказание, была она. Она делала всё то же самое со

мной. Чтобы я вкусил того же.
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Галина его интересовала – и
очень. Вообще Муртазу
нравились крупные
женщины, возможно оттого,
что он сам не вышел ростом.

Илья Штемлер — Поезд

Я как-то в ответ на всё её умничания сказал:
- Я: А ты знаешь, что отецмне говорил, что уменя комплексынеоб-
разованного. И теперь я постоянно нахожу себе девок с двумя выс-
шими образованиями, аспиранток 113?
- Она: У меня только одно! Одно в/о!
- Я: Ну хоть красный диплом?
- Она: Нет! У меня одна тройка!
- Я: Ну хоть по физ-ре? По диамату?
- Она: Нет, по другому предмету.
Эту тройку она потом еще несколько раз вспоминала.

ЕЁ ДИПЛОМ ОДИН РАЗ Я ТАКИ ВИДЕЛ.
Она вообще довольно много, импульсивно и бессистемно врала,

и я её на этом ловил.
А я никогда не мог понять, зачем, ведь потом приходится пом-

нить, что кому соврал. Помнить всю эту мелкую инфу. Неужели у
этих людей настолько хорошая память?

Когда врут по-крупному, я понимаю очень хорошо. Избирателям:
“вернем бакс по 8, остановим войну”. Начальству, клиентам: “уже
почти всё готово”. Подчиненным: “скоро повысим в должности”.
Ментам: “это не моя трава, мне подбросили”. Жене: “я не пил и это
не моя любовница”. А еще детям, налоговикам, властям...

И как-то я задумался о том, что другие мои знакомые филологи
учили по два языка. А П.О. – сколько? Она довела меня до белого ка-
ления и я начал требовать: “ты можешь показать мне свой диплом,
где слово «филология» будет размещено рядом с твоей фамилией?!”
Она прислала фотку диплома и поёрничала, что вот он ей и при-
годился, первый раз в жизни (очень возможно что и в последний).
Диплом оказался настоящим.

Эта история прошибла меня на дежа-вю, будто бы такое уже со
мной происходило, только немного в другом ракурсе. И вспомнил.
Лет за 10 до этого, моя предыдущая благоверная, чтобы понять, чем
я занимаюсь, требовала, чтобы я показал ей своё рабочее резюме. К
тому же, она бесчеловечно пыталась меня заставить устроиться на
работу и (мало того) потом еще и ходить на нее.
113П.О. на тот момент была аспирантка. Кстати, некоторые те девки со временем му-
тировали в кандидатов наук.
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31. Библиотека на Пастера
Когда Гринкевич (стр.36) привел всех в библиотеку, тут же нача-

лась воздушная тревога, и по их правилам нужно было спускаться
в подвал и там ждать её конца. В тесном подвале я оказался зажат
междушкафов с карточками, Гринкевичемиместной библиотекар-
шой.

Гринкевич, развлекая публику, читал надписи на ящичках, по-
лучались многоступенчатые хайки.
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Бальные барабаны, “библиографический указатель и... Библия”:

И это моя фотка
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Ты Тюпкин, Устройства Уткина:

И это моя фотка
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Сегодня Сейсмика:

И это моя фотка

Я поковырялся в ящичках, если выуживать карточки наугад, там
бывало смешное. Это куда смешнее, чем рандомно листать Википе-
дию.
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Я Хлебникова не видел. У
меня такое ощущение, что я
вошел в дом и мог его
увидеть, но он только что
ушел. Это почти близко к
действительности, так как он
бывал в квартире Е. Фоминой
в Мыльниковом переулке, где
жил Катаев и где я бывал
часто. Катаев его, например,
видел и именно у Е. Фоминой.

Юрий Карлович Олеша —
Книга прощания )

В этой библиотеке Онотоле Вассерман (стр.66) каждый день про-
водил 4-5 часов в читальном зале, как он где-то упоминал. Дух Оно-
толе здесь вполне ощущался.

Перед началом экскурсии Гринкевич спрашивал, кто когда бы-
вал в библиотеках. Я не стал рассказывать, думал, это будет не в
тему. (К тому же, на экскурсию пришла еще одна библиотекарша,
кажется, из другого города.)

Мое детство было эклектичным: часть его япровелшляясь со вся-
кой гопотой по заброшенным стройкам, шахтам, фабрикам; часть
просидел за паяльником, а потом за компом; часть провел в биб-
лиотеках. С тех пор моя личность очень гетерогенная.

Много туда я ходил где-то в начале 90-х. Библиотека была вшахт-
ном доме культуры, шахта в то время закрывалась и всё вокруг де-
прессивно деградировало. Наверное, то был 1991-й год, самый пе-
редний стеллаж был — сочинения Ленина, а в конце 1991-го этот
стеллаж уже убрали.

Кажется, в библиотеку я вообще ходил один, никого больше кро-
ме библиотекарши я там и не видел. Зимой (наверное, 1991-1992 гг.)
был мороз, не топили (скорее, не было бабла на это), она сидела за
столом в большом тулупе и шапке, руки в карманах. (Я тоже не раз-
девался.) Через годы до меня наконец дошло, что, вероятно, она во-
обще выходила на работу только из-за меня одного. Надо было ска-
зать ей спасибо.

Потом я забил туда ходить, через время книги оттуда выволокли
и спалили. Было жаль!

Нуи в конце 90-х я бывал в библиотеке своего ВУЗа, это вместо то-
го чтобы (там же) учиться, за что меня и выгоняли оттуда, несколь-
ко раз. В одном из основных корпусов ВУЗа я только это и запомнил
— где там библиотека, где там сортиры и где висят расписания пар
моих тогдашних знакомых студентов.
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32 КАК ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА ЧИТАЛА ФЕЙСБУК МОЕЙ
ПРЕДЫДУЩЕЙЖЕНЫ

32. Как Пафосная Одесситка читала фейсбук
моей ПредыдущейЖены

Пафоная Одесситка, само собой, каждый день ходила в фейсбук к
моей Предыдущей Жене. Это обычное дело для таких ситуаций, но
у П.О. хватало ума мне всё это пересказывать, что она там пишет.
Так некоторые новости от моей предыдущей благоверной просачи-
вались ко мне через П.О.

Я не читал, что они все там пишут, так П.О. мне пересказывала:
“ты знаешь, что твоя бывшая жена опять написала?!” И П.О. жутко
раздражалась по этим поводам и срывалась на мне.

Я (невозмутимо) спрашиваю: “а ты знаешь вот этот одесский
анекдот «да что вымне голову морочите?!» Тебе это никого не напо-
минает?” 114, но П.О., кажется, не врубилась, либо же не знала этого
анекдота. И коротко ответила: “нет”.

А о том, что она старательно изучает соц.сети моей Предыдущей
Жены, она сказала: “это потому что я любознательная”. А я ей ска-
зал, что как филолог, она должна знать уж получше меня, что тут
подходит немного другой термин. Она, как обычно, пропустила всё
это мимо ушей.

Предыдущая Ж. когда-то давно пришла ко мне из интернета. По-
явилась у меня в ЖЖ и в аське и начала шуметь.

А потом появилась у меня в RL (или, как сейчас говорят, в оф-
флайне). Девиртуализировалась/развиртуализировалась.

А потом и ушла назад, в интернет. Виртуализировалась, если ис-
пользовать сисадминские термины115.

Потом какое-то время я наблюдал её в соц.сетях, её шум.
И чтобы она совсем исчезла из моей жизни, мне надо было про-

сто не юзать соц.сети, вообще. Так ребенок закрывает глаза и мир
(для него) перестает существовать. У меня с моей Предыдущей Ж.
это работало

Но тут появилась Пафосная Одесситка и опять подключала меня
к ней.

(Кстати, можно было бы рассуждать и таким образом: Предыду-
щая Жена начала напоминать мне о себе через Пафосную Одессит-
ку, так же, как П.О. позже напоминала мне о себе через книги Оно-
толе (стр.66).)

НавернякаП.О. до сих пор читает соц.сетимоей предыдущей бла-
говерной. Это для нее как мыльная опера. Мы все заменили ей теле-
визор.
114Копипастаизинтернета: “Посреди улицыразговариваютдва одессита. Книмпод-
ходит третий. Долго молча слушает, резко разворачивается и, уходя, говорит: «Ой! Та
не морочьте мне голову...»”
115Виртуальные машины и всё такое.
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Я пытаюсь выключить для нее этот телевизор своим молчанием
в соц.сетях.

33. Не про Одессу —Меломан-сосед
(Раннее: стр.53.)
Когда-то давно, в начале нулевых годов, у меня почти вся

муз.коллекция была в виде CD-R-ов и пиратских компактов, ими
был завален большой советский шкаф на съемной квартире. Там
наверное было 500-1000 альбомов, включая mp3-коллекции — не
так уж и много, кстати.

Все было навалено на шкафу и приходившие гости нередко гла-
зели на это так, как в музыкальном магазе, читали вслух названия
и ржали.

Первойжене моей не нравилось моё хобби, как это обычно быва-
ет в семейной жизни.

И как-то раз, она поругалась со мной и начала сгребать все эти
компакты и вышвыривать их в окно, с балкона. А я был очень злой,
но не хотел с ней скандалить. Оделся и пошел на улицу. Был позд-
ний вечер. Мы жили на третьем этаже, и когда я выходил из дома,
компакты падали мне на голову, раскрываясь в воздухе. Некоторые
падали на дерево под балконом, и там зависали, в раскрытом виде.

Я думаю, не так уж и много она успела выкинуть — может,
несколько сотен компактов.

Я быстро пошел куда глаза глядят. И где-то через пол-часа жена
позвонила мне на моблу. Я не дал ей сказать слово и, перебив её,
злобно сказал: “в одном из компактов были все наши деньги” и тут
же положил трубу.

Вернулся, на улице компактов уже не было. Дома, на столе, все
они были аккуратно сложены, даже с вкладышами и буклетиками,
хотя и далеко не везде они были вложеныправильно и под нужным
углом. Вспомнив дерево под балконом, стало ясно, что ей пришлось
посреди ночи лезть и на него.

(Удобно с меркантильными людьми/женщинами — всегда зна-
ешь, за какую ниточку дергать.)

Жена под конец уборки начала догадываться, что я её надул. Ме-
ня ждал новый скандал.

Эту историю мой товарищ-Меломан пересказывал своей жене, с
намёком, потому что страдал с ней от тех же проблем. И прибли-
жался тот черный день, когда весь его винил полетит в окно, и он
знал об этом, но ничего не мог поделать116.

У нас с этимМеломаномнаверное былиобщиевзглядынажизнь,
поэтому мы вместе снимали квартиру.

Но было и много разного. Мы вообще были как пара: Спанч Боб
116Кстати, позже Меломан уехал за бугор, а его жена осталась в Киеве где-то, и он
мне поведал как-то, что у него теперь с ней удаленные отношения. Соображает: так
она не может заниматься вредительством с его муз. коллекцией.
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и Сквидворд. Я постоянно что-то отмачивал и ржал, а он был ворч-
ливый и вечно недовольный.

Со мной происходила всякая чушь вроде той, что вы прямо сей-
час читаете. А с ним ничего никогда не происходило.

У него было несколько высших образований, у меня вообще ни
одного.

У него была одна, более-менее стационарная/фиксированная/-
давняя жена, а у меня в этой области был дурдом и бардак.

Я с утра напивался пивом, а он надевал белую рубашку и галстук
ишел на унылую работу в какой-то пафосный офис в центре Киева.
И напоминал он сразу героя Э.Нортона в “Бойцовском клубе”, тоже
ходившего в офис при белой рубашкеи в галстуке, но раноилипозд-
но он собирался достать автомат и расстрелять всех сотрудников:
https://www.youtube.com/watch?v=l9EzK-719aE 117.

По-моему, у Меломана даже были подчиненные.
И вот Меломан этот когда-то своему Сестроёбу дал почитать

мой ЖЖ. Сестроёб поржал, наверное, и добавил меня в свою RSS-
читалку.

Прошло 1-2 года. Мы с Меломаном начали жить вместе. И всё
ржачное, что происходило с нами в то время, я обстёбывал в своем
ЖЖ. А Сестроёб к тому времени уже и забыл, откуда мой ЖЖ взял-
ся у него в RSS-читалке. А никаких имен-фамилий я, конечно же, не
приводил.

Меломан, как он тогда выражался, читал мой ЖЖ “чтобы быть в
курсе событий”, что происходят в нашей двухкомнатной коммунал-
ке118, не сбежали ли остальные два таракана: стр.205.

Какие-то истории к Сестроёбу попадали непосредственно от Ме-
ломана. Какие-то – от жены Меломана и сестры Меломана.

А какие-то он вычитывал в моем ЖЖ.
И он начал замечать сходство. И его начало прошибать на пара-

нойю. В голове Сестроёба вообще началось что-то странное, будто
бы эхокамера. Это как когда фотоэкспонометр одновременно изме-
ряет и падающий и отраженный свет.

Сестроёб осторожнопоинтересовался уМеломана, знакомлиему
этот ЖЖ? Меломан сказал что конечно, это же тот самый его сожи-
тель... Ситуация разрешилась.

Я написал об этом в тот же ЖЖ. Дважды филолог отреагировала
на это так: “как я вижу, вы пребываете в каком-то особом контину-
уме...”

Что-то похожее ждет и Пафосную Одесситку. Возможно, уже в
2023-2025.

Рано или поздно эта писанина начнет расходиться по Одессе.
Рано или поздно знакомые П.О. начнут пересказывать П.О. исто-

рии про нее саму же.
117У Э.Нортона голос дрожит, в дублированной версии этого не слышно.
118Сейчас еще есть такой модный хипстерский термин как коливинг.
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Я уверен, П.О. будет дико злой, возможно, она снова будет искать
меня через каких-то знакомых, а мне снова придется уезжать из Ки-
ева и прятаться от нее, может даже в той же Одессе (стр.21). (Если
вы, читая это, узнаете П.О. среди знакомых дам, прошу потерпеть, я
еще хочу пожить спокойной жизнью...)

Это спящий пранк, или, даже, перфоманс.
Не то, чтобы мне очень сильно хочется её явления опять. Моя

нервная система сейчас в полном упадке. Но с другой стороны, у ме-
ня заканчиваетсяматериал для этойписанины. А с её явлением сно-
ва начнетнепрерывнопроисходить всякаяшизофреническая чушь,
и будет новый материал.

... вокалист Саша
Шизофреник, который
врубался в AC/DC и пел, как
Бон Скотт. Этот тип
постоянно находился в
имидже, поэтому с ним
постоянно творилась всякая
беда.

Сергей Паук Троицкий -
ОбрАДно в СССР - 2012

Наверное она снова вовлечет меня в орбиту своего легкомыслия.
Иможетбыть, чтобы (ото-)мститьмне, она снованачнетретранс-

лировать новости от моей Предыдущей Жены (стр.87). (А больше и
некому.)

Моймеломанский товарищ-сожитель, к сожалению, перешел на
следующую стадию болезни — у него дома уже были залежи вини-
ла, распиханы по разным местам квартиры. Под кроватью тоже бы-
ло много и он как-то лихо доставал оттуда нужные пластинки, не
глядя почти. Я стебался над ним и рассказывал про Матса Густаф-
сона, измеряющего свою коллекцию винила в тоннах 119 (у него 2 1

2
тонны). (Более приземленные меломаны измеряют коллекцию ви-
нила в метрах. Кстати, как и книги. Удобно считать – достал из кар-
мана рулетку, и...)

Я много музыки слушал фоном, но я знал одного Богемно-
Гениального Композитора (стр.5), слушавшего музыку фоном во
сне. Я не верил ему, думал, он прикалывается. Пока не увидел это
сам, когда мы ехали в поезде. И не абы что, а какого-нибудь Морто-
на Фельдмана 120. Это как та стадия никотиновой зависимости, ко-
гда просыпаются, чтобы перекурить.
119https://thevinylfactory.com/features/crate-diggers-interview-mats-gustafsson/
120https://www.youtube.com/watch?v=46X7s2T93XY—никогда, никогда, не при ка-
ких условиях не слушайте это в лесу в пять утра в одиночестве. Я как-то попробовал,
на свою голову. Катался на велике по лесу рано утром...
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Я стараюсь свою болезнь держать под контролем, пока могу.
Ограничиваю себя в ковырянии rutracker-а.

Например, пока яжилнаЧеремушках вОдессе, я смог не слушать
музыку недели две, но было очень трудно. Я напевал себе музло́ по
памяти. Так Евгения Гинзбург (“Крутой маршрут”), пока сидела в
тюрьме, перечитывала в уме любимые стихи и длинные отрывки
прозы.

Мой сумасшедшийтоварищ-меломаншел дальше, он в умепере-
ставлял разные куски любимых треков так, как ему больше нравит-
ся, редактировал, укорачивал, и т.д. И в таком виде уже себе под нос
их напевал. Можно сказать, диджействовал в уме. Я так не умею, и,
кажется, завидую ему 121.

Это немного напоминало следующее:

Солженицын постоянно читал словарь Даля, делал выпис-
ки в маленьких самодельных тетрадках либо на листках,
которые потом сшивал. Он писал крохотными буквочками-
икринками, сокращал слова, иные заменял математически-
ми или стенографическими значками. Тогда он изучал сте-
нографию по самоучителю. Читал он и книги по истории,
философии, и «Войну и мир». Том из старого собрания сочи-
нений Толстого был его собственностью, он его никому не
давал. Когда я все же выпросил, то увидел текст и поля, ис-
пещренные пометками. Некоторые показались мне кощун-
ственными. Он помечал: «неудачно», «неуклюже», «галли-
цизм», «излишние слова». От укоров он отмахнулся.
— А ты не пугай меня авторитетами. Я так думаю. И это я
писал для себя. Язык Толстого устарел.
Инапомнил, что яже говорил ему о языке как оживом суще-
стве, непрерывно развивающемся, изменяющемся, говорил,
что язык Пушкина был иным, чем у Державина, и мы не мо-
жем, не в силах — как бы ни хотели и ни старались — удер-
живать развитие, сохранять неизменным язык, созданный
великими классиками.

121Богемно-Гениальный Композитор (стр.5), делал то же самое, только в бумажной
тетрадке, кажется, даже, молча, т.е., редактировал чужие произведения на свой лад.
Так физики работая с суперструнной теорией, вместо того, чтобы представлять в

уме многомерное пространство, работают с аналогиями, абстракциями, чтобы было
проще.
С другой стороны, а кто же будет слушать это музло́, если он сам его не слушает?

Вспомним одесский анекдот, как ребенку Абраше купили скрипку. Соседи возму-
щаются: у него же нет слуха! Родители: а причем тут слух? слушать будут другие,
Абраша будет играть!
Кстати, вот история однажды произошедшая со мной в Киеве, в одной жральне

на Крещатике. Я сидел и ел. Напротив сидела гражданка, посматривала на меня за-
думчиво и что-то писала на листе бумаги. Я еще думал, что она там пишет? А может
рисует? Может, меня? Доел, встал, и проходя мимо нее кинул взгляд на лист бумаги.
Там был чистый нотный лист, местами заполненный нотами, шариковой ручкой.
(Кстати, там же и консерва недалеко (на ул.Городецкого)). Протупил наверное. Надо
было ей ляпнуть что-то, например, что всё это нужно лабать в другой тональности.
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( Лев Копелев — Утоли моя печали )
Когда Меломан напевал себе под нос измененные версии извест-

ных нам обоих треков, я старался его не слушать, чтобы не засорять
голову апокрифами и фанфиками. Ибо музыкальная память у меня
слишком хорошая и цепкая. И потом переслушиваешь оригинал и
задумываешься – а вроде же тут раньше было как-то по-другому? А
потом вспоминаешь, что это, как в анекдоте, “Рабинович по телефо-
ну напел [Карузо]”.

Я начал задумываться, что я слишком много трачу времени на
музыку, когда узнал, что у меня в коллекции 143 дня музыки, это
почти 5 месяцев. Примерно 40 тысяч треков. И это только то, что я
переслушал внимательно, от начала до конца, за последние годы.
Т.е., 5 месяцев нужно чтобы проиграть всё это от начала до конца,
без перерывов. Круглосуточно, не выключаясь122 123.

Иными словами, это моя пропускная способность нового музла́
—примерно одинмесяц за один год, либо, 1

12 от всегомоего времени.
В сутки я слушаю в среднем 2-4 часа нового музла́.

И было там еще много в очереди, всякого интересного, там лет 5
музла́. И ты сразу начинаешь понимать масштаб. Ты должен потра-
тить 5 лет своего времени на это. Быстрее не получится. С книгами
не так — ты можешь читать их урывками или быстро или пропус-
кать скучное. И у меня, насколько я знаю, далеко не самые большие
коллекции были.

Это напоминает антибиблиотеку по Умберто Эко124:

Что такое антибиблиотека? Эточастнаяколлекциянепрочи-
танных книг. Эту концепцию впервые упомянул Нассим Та-
леб в книге «Черный лебедь», где он описывает уникальное
отношение к книгам писателя Умберто Эко:
«Писатель Умберто Эко — один из тех немногих ученых,
которых можно назвать широко образованными, проница-
тельными и при этом нескучными. У него огромная личная
библиотека (в ней тридцать тысяч книг), и, по его словам,
приходящие к нему гости делятся на две категории—на тех,
кто восклицает: „Ух ты! Синьор профессоре дотторе Эко, ну и
книг здесь у вас! И много ли из них вы прочитали?“*,— и на
тех (исключительно редких), кто понимает, что личная биб-
лиотека—не довесок к имиджу, а рабочий инструмент. Про-
читанные книги куда менее важны, чем непрочитанные.
Библиотека должна содержать столько неведомого, сколько
позволяют вам в нее вместить ваши финансы, ипотечные

122Но есть еще более пугающая меня информация и такого одного вида — сколько я
провел месяцев на сайте lichess. Там это отсвечивает в профиле юзера.
123Новостной заголовок в тему: “Nvidia решила скачать весь ютьюб для обучения
ИИ. Каждый день компания выгружала с платформы ролики общей продолжитель-
ностью 80 лет” (src)
124Музыкойнавеяло, это, надо думать, антибиблиотекадомауУмбертоЭко:https://
www.youtube.com/watch?v=UoEuvgT1wBs, он где-то говорил, что жилплощадь стоит
дороже книг, а если учесть, что он жил прямо в центре Милана...
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кредиты и нынешняя сложная ситуация на рынке недви-
жимости. С годами ваши знания и ваша библиотека будут
расти, и уплотняющиеся ряды непрочитанных книг начнут
смотреть на вас угрожающе. В действительности, чем шире
ваш кругозор, тем больше у вас появляется полок с непрочи-
танными книгами. Назовем это собрание непрочитанных
книг антибиблиотекой».
ДляУмберто Экочастная библиотека—инструментисследо-
вания. Цель антибиблиотеки не в том, чтобы собирать кни-
ги, которыевыпрочитали, с гордостьюрасставляяихнапол-
ке. Она предназначена для создания очень личной коллек-
ции ресурсов по темам, которые вам интересны. Это не де-
монстрация того, что вы знаете, а ода всему, что вы хотите
изучить.
Необъятность неизвестного может вызывать ужас, поэто-
му многим людям не нравится идея собирать книги, кото-
рые они не читали. Но принятие неизвестного — вот что
движет открытиями. Шотландский ученый Джеймс Клерк
Максвелл однажды сказал: «Тщательно осознанное незна-
ние— это прелюдия к каждому настоящему прогрессу в нау-
ке». Антибиблиотека — это напоминание обо всем, чего мы
не знаем.
Улучшая наше понимание о неизвестномнеизведанном, ан-
тибиблиотека может даже стать противоядием от эффекта
Даннинга-Крюгера, согласно которому люди в основном пе-
реоценивают объем своих знаний. Будь то частная библио-
тека или публичная, нахождение в окружении книг, кото-
рые мы еще не читали — в случае с Умберто Эко, слишком
много книг, чтобы прочитать за всю жизнь, — учит смире-
нию.

( src )
На rutracker сейчас всё что угодно. Интернет уже очень дешевый

и быстрый. Винты дешевые. Легко насобирать с rutracker коллек-
цию, чтобы там было 40 лет музыки, например. И подарить кому-то
на ДР. Всё пережать в MP3.

Час музла́ вMP3 с битрейтом 256 занимает≈ 130MB. Сутки музла́
– ≈ 3GB. Год музла́ – ≈ 1TB.

Винт на 16TB в наше время (2023-й год) стоит ≈ 375 USD. На нем
поместится ≈ 16 лет музла́. Три таких винта – ≈ 50 лет музла́125.

Подарить имениннику столько музыки, сколько лет ему испол-
нилось, например, 40 лет. А на следующий год подарить ему 41 год
музыки (причем, другой музыки, без той, что уже была), потом 42
года (тоже другой), и т.д.

Это как я слышалисторию, как однойженщине, при разрыве, мо-
лодой человек подарил песочные часы, с намёком. Дескать, время
125Кстати, а тутневерноподсчитали: “Believe it or not: Avatar takes 1 petabyte of storage
space, equivalent to a 32 YEAR long MP3.” (src)
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идёт, биологические часики тикают 126.
Сколько вы проживете? Ну, например, 80 лет. Вы можете собрать

в одном месте 80 лет музыки и оценить вес. Это внушает.

34. Одесская магнолия
ПАФОСНОЙ ОДЕССИТКЕ НЕ НРАВИЛОСЬ, что я толстый. (Может быть

мне не стоило показывать ей, как я умею ставить на своё пузо чаш-
ку с чаем.)

Я ей говорил, что пусть выведет глистов, и тогда она будет такая
же127. (Ну, кстати, судя по последним фоткам в её соц.сетях, глисты
стали отступать.)

И еще как-то она усомнилась в том, что я интеллигент.
Примерно так и сказала: “не тянешь ты на интеллигента [а тя-

нешьна простого пролетария (илижлоба)]”. Я: “а что, разве не быва-
ет толстых интеллигентов? вот, например, я”. Она: “ну понимаешь,
онижеманны в своей полноте [а ты—нет]”. (На словежеманны она
мечтательно закатила глаза.)

И как-то я разозлилсяи сказал ей, что она тоже уженепервой све-
жести, вообще говоря. Она тут же парировала: “а я как магнолия, с
каждым годом всё грациознее”. Разговор с этоймагнолией в очеред-
ной раз заходил в тупик, и я в очередной раз махнул на нее рукой.

35. Литературный музей
ГЛУБОКОЙ НОЧЬЮ ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА рандомно таскала меня по

центру Одессы. И, как это часто бывало, жаловалась на своего уже
Беглого Мужа.

Я утешал её как мог. Есть очень распространенная стратегия —
рассказать человеку про еще бо́льшего неудачника, нежели он сам,
чтобы ему стало легче.

Я начал: “но знаешь, бывают женщины даже еще хуже тебя
(стр.30)...”

Она резко остановилась и сказала что-то вроде: “сегодня ночью
красной нитьюпроходит то обстоятельство, что я самая злая мегера
в твоей жизни 128 , а теперь оказывается, что это не так” 129 .
126Та женщина, к слову сказать, этот намёк пропустила мимо ушей и постарела без
всяких молодых людей рядом.
127Не моя шутка, я слышал это от одного упитанного олдового рокера 1970-х.
128В общем и целом, ей это вполне удалось. До знакомства с ней я думал, что меня
бабьей дуростью уже трудно удивить. Но П.О. постепенно поднимала планку, еще
и еще, далеко не сразу демонстрируя все свои способности. Так делал Сергей Бубка:
“По мнению специалистов, Бубка так и не раскрыл полностью всех своих возмож-
ностей. Он признавался, что не хотел остаться в истории героем одного прыжка, как
американец Боб Бимон, и активно участвовал в спортивных соревнованиях на про-
тяжении многих лет.” (Wikipedia). Возможно, Пафосная Одесситка не хотела быть со
мной героиней одной единственной дурости.
129Я не дословно запомнил, но про красную нить там было.
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Мы шли поздно ночью по Ланжероновской улице, и когда она
это, остановившись, сказала, мы очутились как раз рядом с литера-
турным музеем.

В голову полезли разные мысли.
Сразу всплыла в голове цитата из Фридриха Ницше: “женщина

— вторая ошибка Бога” 130

Это цитата обычно гальванизировала в моей памяти анекдот:
- Ты такой мудак, что даже на конкурсе мудаков, ты занял бы вто-
рое место!
- Почему?
- Да потому что ты мудак!
(Мудак в значении неудачник.)
На самом деле, этот анекдот намного смешнее, чем он воспри-

нимается (даже мною). Такого самореферентного131/рекурсивного
юмора много в книгах Дугласа Хофштадтера132 и Рэймонда Смалли-
ана.

Скорее всего, анекдот пришелся бы по нраву Мартину Гарднеру
и даже Льюису Кэрроллу (в их книгах тоже много такого юмора).

Они тестировали человеческий язык, логику и разум вообще: на
прочность.

Из живых остался только Д.Хофштадтер, можно было бы напи-
сать ему этот анекдот, для его коллекции, но мне лень, да и навер-
няка ему много сумасшедших писало за всю его жизнь.

Такие мысли приходили ко мне посреди ночи, посреди Одессы,
рядом с литературным музеем (видимо, его аура тоже влияла) и Па-
фоснойОдесситкой. Вфизиономиюсветила яркаяполнаялуна.Порт
рядом грюкалЖД-составами, и краны тампо ночампищат (живешь
как в промзоне какой-то).

А в самом литературном музее я никогда не был.

(Дописано в октябре 2022.)
Д.Хофштадтеру я потом таки написал емыло. Пока я описывал

это на инглише, сразу выяснилось, что слово мудак не подходит, а
если и подходит, то в значении неудачник. Но когда я писал ему, я
перенервничал (оробев перед знаменитым ученым), и вместо loser
написал looser.

Д.Хофштадтер позже ответил на емыло, что да, шутка ему при-
шлась по нраву. Но я так и не понял, в каком виде она ему годится,
в виде loser или looser— и всё это стало еще более запутанно.

Конечно, его книгипереполненыскрытойигрой слов, и, бытьмо-
жет, здесь вскрылись еще какие-то неведомые мне пласты неожи-
данных смыслов, недоступные дляменя, с моимжалкиминглишем.

130Более точный, но менее известный вариант перевода: “Женщина была вторым
промахом Бога [...] — это знает всякий жрец”, “Das Weib war der zweite Fehlgriff Gottes
[...] — das weiß jeder Priester.”
131Self-reference
132Это тот что “Гёдель, Эшер, Бах”
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Потом, в Одессе я нашел Одесскую улицу (Слободка? За Дюков-
ским садом). От нее ответвляется Одесский переулок 133. Это тоже
очень смешно, если так вдуматься, но Хофштадтеру писать об этом
уже не буду, наверное...

Таких улиц в других городах я пока не находил.

Высокие! Высокие
отношения!

К/ф “Покровские ворота”

https://www.youtube.com/watch?v=8M89_eNRZ0Y
Она жаловалась мужу на меня, потом у нее хватало ума переска-

зывать мне его реакцию на её жалобы мне на него. Мужу она жало-
валась, что я черствый и бесчувственный, и не жалею её, когда она
жалуется мне на него.

По индукции, можно представить, что могло быть и наоборот,
она жаловалась ему на меня и потом ему же пересказывала мои ре-
акции на её жалобы на него.

Иногда мне казалось, что чтобы разобраться в этом всем, надо
бы уже начать изучатьматематическую топологию, или хотя бы по-
вспоминать теорию графов.

Сильно мне помогали как раз книги Д.Хофштадтера и
Р.Смаллиана, у них много таких запутанных историй с неожи-
данными ссылками вглубь других историй или в самих себя.

Куда более всем известен Льюис Кэрролл со своей Алисой — это
какД.ХофштадтерилиР.Смаллиан, только для детей. Кстати, все они
серьезно занимались математической логикой и философией.

36. Фамилии
ФАМИЛИЯ ПАФОСНОЙ ОДЕССИТКИ была диковинная и громоздкая. Я

даже не сразу врубился что это вообще была фамилия. Впрочем, не
еврейская. Кажется даже, славянская, как это ни странно.

Как-то она устала от моего антисемитского стёба и перечис-
лила фамилии своих (большей частью одесских) предков. Фа-
милии оказались, с виду, славянские. Была у одного предка
очень индустриально-футуристическая фамилия, в стиле 20-х годов
предыдущего века. Так и просилась в поэму Маяковского о какой-
нибудь гидроэлектростанции, ну или на плакат Родченко. Судя по
гуглению, она не очень распространенная. Боже, какжаль что у П.О.
была не эта фамилия. А я бы хвастался ею.

133https://www.openstreetmap.org/#map=17/46.48338/30.68969
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Так или иначе, я сразу вспомнил историю про авангардистов.
Как-то мне пришел большой пакован музла (CD-R-ов) от знако-

мых москвичей, что подарили мне тараканов (стр.53, стр.205).
Товарищмой тогдашнийбесцеремонно вломился вмоюкомнату

прямой наводкой к паковану и начал там рыться, с большойжадно-
стью, как голодный хищник в поисках добычи. Так алкашиинарко-
маны суетятся в поисках того, что еще можно продать (и пропить)
в квартире своих родычей. Так немолодые уже женщины (с давно
уставшими волосами и кожей) носятся по магазинам модной одеж-
ды и косметики, с угасающей надеждой в глазах.

И вот товарищ Меломан, читая подписанные этикетки на ком-
пактах, недовольнопроворчал: “это какие-то авангардисты”. Я спро-
сил, “почему?” Он: “у нормальных людей не бывает таких фами-
лий”.

Не помню уже, что там было, но точно был Фил Минтон134 — не
такая уж и странная английская фамилия.

А я ему говорю, что это он еще не слушал радио Шансон, там у
них такие фамилии, что нарочно не придумаешь.

Так или иначе, мне казалось, что Пафосная Одесситка не может
быть нормальнымчеловеком с такой фамилией, просто физически.
Если тебя так называют, каждый день, в школе, а потом в ВУЗе,
воленс-неволенс, на тебя это влияет. Это как профессиональная де-
формация.

И еще она будто бы соревновалась с фамилией моей тогдашней
благоверной.

У Предыдущей Жены фамилию я запомнил далеко не сразу, она
была длинная, постоянно никуда не помещалась. В ней было 4 сло-
га и 3 пары согласных букв, об которых тут же сломаешь язык. Хотя
и славянская, но не восточнославянская.Жена, когда кому-то произ-
носила свою фамилию, всегда делала это медленно и по слогам, как
когда учат детей писать. В ВУЗе и на работах её называли используя
усеченный вариант фамилии. Так, например, шахматиста Василия
Иванчука на западе называют просто Чаки, а Яна Непомнящего —
Непо— и это не оскорбительно.

Мои родители вообщеникогда не называли её по фамилии, толь-
ко по имени. Да и почти все знакомые, вплоть до Пафосной Одес-
ситки— она называла её по нику вЖЖ. (Любопытно, что Полужена
могла произнести её фамилиюбез труда, не запинаясь. Об этомнадо
будет задуматься.)

Но ей и этого было мало. Она взяла двойную фамилию, после же-
нитьбы на мне, присовокупив мою фамилию к своей, спереди. Еле
поместилась в паспорт. Впрочем, ей, как художнику, это было очень
134Roof, 4 Walls: https://www.youtube.com/watch?v=amn_SOcePyE, https://youtu.
be/HFuN1GP1lkA?t=1744 – тут есть трек с названием “If There Are Individuals You Can
Tell From a Distance Don’t Like Garlic” – очень я балдею от таких названий, https://
www.youtube.com/watch?v=uXNY1quXzX4.
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в тему. Фамилия стала богемная и многокаскадная135, с дворянским
флёром. Такие фамилии голливудские сценаристы дают утончен-
ным европейским злодеям и психопатам, вроде Ганнибала Лектера
и всех тех, кого играл Макс фон Сюдов. Риелторы делали круглые
глаза, и не с первого раза могли переписать её из её паспорта в до-
говор.

То-ли дело моя первая жена. У нее фамилия была народно-
жлобская, как и у меня. И в целом, по прошествии лет, можно ска-
зать, что в разрезе (малой) психиатрии, моя первая жена была са-
мая нормальная, на фоне этого последующего ансамбля сумасшед-
ших со сложными фамилиями. Первая жена при разводе ругалась
со мной: “ты еще будешь вспоминать меня и жалеть о разводе!” Ну
я и вспоминаю, хотя и не жалею. И да, согласен, она была не такая
уж и сумасшедшая, по тем временам.

Я всё это рассказывал Шестой Одесситке, что теперь меня опять
тянет наженщин с более короткимифамилиями, примерно 3 слога,
не больше (как у нее). Но ей это не понравилось почему-то.

В общем,жаль!Жаль, что уПафоснойОдесситкине еврейская фа-
милия. Иначе я бы учил её представляться так, как это делал Игорь
Кваша в кино “Ребро Адама”: “Гольдберг. Вы не против?”136.

В т.ч., представляться перед моими знакомыми антисемитами,
родителями...

37. Сходство двух одесситок
ТРЕТЬЯ ОДЕССИТКА И ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА были очень сильно похо-

жи.
Поэтому Богемно-Гениальный Композитор принял П.О. за 3.О. и

сказал П.О., что где-то её видел. (Действительно, ведь я приходил на
пьянки к БГК с 3.О., а иногда и её Бобылем.)

П.О. мне потом сказала об этом. А я ей на это сказал, что быть
может для БГК все еврейки на одно лицо, ну как китайцы. (Пытался
её успокаивать так.)

В общем, БГК принял П.О. за 3.О., наверное потому и пошел с ней
встретиться (стр.8).

К тому же, моя Предыдущая Жена наверное тоже думала, что
одесситка была одна. Но чьи тогда аккаунты в соц.сетях изучались
Предыдущей Женой и её бесчисленными подругами? Я до сих пор
не знаю.

Да, было много похожего:
- Одинаковое имя.
- Одинаковый год рождения.
- Еврейки.
135Как усилитель низкой частоты.
136https://youtu.be/nNVwosCwjlY?t=3263. Был бы я моложе, я бы сразу спросил:
“а это не тот Г., который «вариации Г.»?”.
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- Одесситки.
- Гуманитарии.
- Одесский ВУЗ (уже забыл, какой, но какой-то гуманитарный).
- Аспиранты.
- Очень умненькие (но только с виду).
- Пафосная Одесситка – филолог. Третья Одесситка нет, но когда-то
работала в книжном магазе в Одессе. П.О. не работала в книжном
магазе, но лучшая подруга П.О. – работала, и в первую встречу П.О.
потащиламеня в книжныймагаз в Киеве, показатьменя своей по-
друге: (стр.40).
- По моей наводке, они обе читали рекомендуемые мною книги,
Третья Одесситка даже Д.Хофштадтера (“Гёдель, Эшер, Бах”).
Хотя были и отличия:

- Одна носила очки, другая нет.
- Одна курила 137, другая нет 138.
(Хотя 3.О. былалучшеП.О. 3.О. умелаловитьрыбу (хотяи со своим

Бобылем, за Киевом, а П.О. не умела (стр.150)). И кормила меня при
этом (хотя и не борщом (стр.16), но это было).)

И я долго думал, откуда они все берутся? Что вообщепроисходит?
Я в тойОдессеи былтолькопару раз. Уменяи знакомыхтамникогда
не было.

К тому же, П.О. и 3.О. знали обо мне какие-то такие вещи, о кото-
рых я бы никогда не болтал в соц.сетях. Это напоминает историю:

Синопти́ческие Ева́нгелия (др.-греч. συνοπτικός, букв. «со-
наблюдающий» от σύν, «вместе» и ὄψις, «видение, зритель-
ное восприятие») — три первые книги Нового Завета (Еван-
гелия от Матфея, Марка и Луки). По своему содержанию си-
ноптические Евангелия во многом перекрываются и повто-
ряют друг друга[1]. Четвёртое Евангелие от Иоанна отлича-
ется по стилю и содержанию от синоптических[2].
Троих евангелистов Марка, Матфея и Луку называют синоп-
тиками.
Название используется с XVIII века, когда Иоганн Якоб Гри-
сбах издал три Евангелия в 1776 году в виде Синопсиса, па-
раллельными столбцами.
Существуетнесколько теорий связимежду синоптическими
евангелиями, в частности — теория об Источнике Q.

( Wikipedia: Синоптические Евангелия )
Почему одинаковый возраст и имя? Почему Одесса? Почему гу-

манитарии, если я всю свою сознательную жизнь тусовался только
с технарями? И как найти этот самый “источник Q”?
137И я стрелял у нее сигареты, хотя у меня были свои — чтобы хоть какая-то польза
от нашей дружбы была.
138Наверное, в Пафосной Одесситке это единственное хорошее что было — она не
курила. Но я не удивлюсь, если она, прочитав это, мне назло, закурит.
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Я спрашивал у П.О. про 3.О. прямо в лоб, и П.О. сказала что навер-
ное пересекалась с 3.О. где-то в своем ВУЗе, назвав её при этом “этой
девулей”. (Себя она тоже называла “девулей”.)

Из-за всего этого вмоем сознании 3.О. иП.О. слились в одно.Мож-
но сказать, слиплись.

Когда-то давно, у меня был временный знакомый, живший в об-
щаге. И у них в общаге в комнате был студент, у которого была клич-
ка “Гнилой”. Потом он куда-то делся, наверное его отчислили, и на
его койко-место прибыл другой студент. И его тоже, по инерции,
продолжили называть “Гнилым”. Чтобы долго не морочить голову.
А чего напрягаться? Зачем запоминать имя нового студента, если
там такаятекучка кадров? Ну пусть и этот будет “Гнилым”. Это как
в известном анекдоте:

Приходит проверяющий в бар, заказывает 50 граммов
водки. Бармен наливает, проверяющий тут же переливает
её в измерительный стаканчик - 40 граммов! Бармена штра-
фуют. Через неделю тот же проверяющий в том же баре у
того же бармена снова заказывает 50 граммов водки. Пе-
реливает в измерительный стаканчик - снова 40 граммов!
Снова штрафует. Ещё через неделю история повторяется.
Проверяющий не выдерживает:
- Я к вам уже в третий раз прихожу, вы меня уже в лицо
знаете. Я вас каждый раз штрафую, но вы всё равно упорно
наливаете 40 граммов!
Бармен:
- Да мне проще вам штраф заплатить, чем руку сбить!

А вот еще история в тему:

Олег Назаров (промоутер): На Фонтанку первый раз я попал,
наверное, в 1990. Они, конечно, появились раньше, чем наш
Свечной, но, думаю, ненамного. Хозяев Фонтанки было трое:
Миша Воронцов и два брата Хааса – Леша и Андрей. Никого
из них я сперва не знал, зато знал большое количество дру-
гих людей, которые туда ходили. Сначала я познакомился с
Воронцовым и с Лехой. А потом уже через месяц или через
два – с Андрюхой.Причем сперва яне знал, что Хаасыбратья.
DJ Слон (Олег Азелицкий): А я сначала познакомился с Ан-
дрюхойиВоронцовым.И толькопотомвыяснилось, что есть
еще один брат, который, на самом деле, главный – Леша.

– 100 – 8 июня 2026 г.



38 ПРАНК-КИБЕРТЕКСТ

Олег Назаров (промоутер): И вообще, Хаас был всего один –
Леша. Младшего брата стали называть Хаасом за компанию.
Это ведьнефамилия, а прозвище. На самомделе ихфамилия
– Неароновы.

( Илья Стогоff — Рейволюция. Роман в стиле техно )
Но чтоменя больше всего поражало, это то, что у него в сознании

оба “Гнилых” слились в одного. И когда он рассказывал какие-то ис-
тории про “Гнилого”, он никогда не уточнял, был ли это “Гнилой
Первый” или “Гнилой Второй”. И спрашивать/уточнять было беспо-
лезно, онвроде быи самуже забыл, где какой.Потомучтокогда один
“Гнилой” убыл из общаги, а другой прибыл, он не успел обновить
свою память, сделать ревизию.

Можно еще вспомнить случай Билли Миллигана139 у которого
было 24 личности внутри и психиатры пытались их объеденять по
очереди, в одну, говорят даже что что-то получалось.

Так или иначе, 3.О. и П.О. в моем сознании тоже слились в одно.
А 3.О. я называл не по имени а просто “женщина!” Так я продол-

жил называть и П.О., хотя П.О. поначалу брыкалась, возмущалась
что это сексизм и она такого [от меня] не потерпит. А потом ничего,
привыкла.

Потом, спустя годы, до меня дошло. У них был общий гуманитар-
ный Препод в Одесском ВУЗе. Это он про меня разбалтывал своим
студенткам сплетни обо мне (“устная традиция”). Я не был с ним
знаком, но у меня когда-то были (тоже временные) собутыльники, с
ним знакомые.

Так объяснялся одинаковый год рождения, город (Одесса) и ВУЗ и
гуманитарность. Ну а евреек в Одессе всё-таки осталось еще, хотя и
очень многие уехали, конечно же.

А Препод был как бы усилителем моейЖЖ-спамилки (стр.2). Это
с него надо было начинать мое повествование. Это из-за него я про-
жил в Одессе где-то полтора года, в т.ч., в отеле-борделе (стр.47). (Но
я об этом не сразу узнал.)

Это из-за него я пишу всю эту писанину – ему одному я мог бы всё
это посвятить. Без него ничего этого не было бы.

Позже я буду мстить ему, высылая ему приглашения на эфир от
имени М.Бейзермана (стр.192).

38. Пранк-кибертекст
Пранк-кибертекст (стр.103) я проделывал с Другой Одесситкой. У

нее был Kindle для чтения книг. И её ошибка в том, что она оставля-
ла его на видном месте.
139Wikipedia: Миллиган, Билли.
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Я смотрел, что она читала, на какой странице. Выкачивал эту
книгу и в том же месте немного переделывал диалоги, сюжет, что-
бы он был больше похожна то, что происходило в то время с нами, с
нашими знакомыми, у нее на работе. Немного редактировал. И под-
менял книгу у нее в Kindle на свою версию, время от времени (когда
мне не было лень).

Чтобы 2.О. призадумалась, когда читала это. О том, как силь-
но литература отражает жизнь. Какой-нибудь Эрих Мария Ремарк,
сколько-то там лет назад, совсем в другой стране.

Кибертекст потому что текст Ремарка менялся в зависимости от
происходящего с нами.

Также я примешивал туда цитаты из ЖЖ Пафосной Одесситки и
её емылов мне (стр.248).

Потом я прокололся и разболтал ей всё. Как же она меня била за
это! Ведь ей пришлось потом всё это перечитывать заново. Потому
что она уже не была уверена, где она прочитала оригинал, а где —
мои переделки.

Я оправдывался рассказывая ей про Ворчливого Меломана
(стр.88), диджействовавшего в уме, меняя структуру и композицию
трека так, как ему больше было по нраву (стр.91). Но не помогло.

После этого она покупала только бумажные книги, их и читала.
Для защиты от пранка.

В каком-то фильме я видел, как людиюзали сугубо бумажные до-
кументы, для защиты от хакеров. “Kingsman: The Secret Service”: “You
know what I like about pen and paper? Nobody can hack into this shit.”

Конечно, в наше время для этого можно было бы использовать
ChatGPT, но я по старинке, при помощи своего графоманского талан-
та.

Другая Одесситка не любила когда я ей цитировал Пафосную
Одесситку, поэтому я ей подмешивал в чтиво цитаты из ЖЖ и емы-
лов П.О.

Если бы это продлилось достаточно долго, я мог бы скормить 2.О.
все посты из ЖЖ П.О. и все емылы.

Это напоминает историю про мужика, съевшего самолет...

Лотито поедал в среднем в день около 900 граммов неорга-
нических веществ, перемешивая их с минеральныммаслом
и запивая всё большимколичествомводы. Вначале онделил
предметы на мелкие куски, затем добавлял масло для смаз-
ки горла и запивал водой.
...
Самым значительным достижением «месьё Съешьвсё» яв-
ляется поедание самолёта «Сессна-150», на которое ушло 2
года. В память о попаданиив ”Книгу рекордов Гиннесса”Ми-
шель Лотито получил специальную латунную табличку, ко-
торую также съел[2].
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( Wikipedia: Лотито, Мишель )
В англоязычной википедии140 есть список того, что он съел, там

самое странное это гроб вместе с ручками (жаль гроб был пустой
(хотя кто знает, может и не пустой)).

39. Киевские панки в Одессе
В/НА УКРАИНЕ ЕСТЬ Одна Музыкальная Группа с очень провокаци-

онными текстами с матюками. Там несколько Панков.
И одного из этих Панков, моя Предыдущая Жена называла дру-

гом, вообще, много общалась с ним. Я подозреваю, что она заправи-
ла его во френдзону и ныла ему на меня.

Я как-то наткнулся в соц.сетях, как он лихо раздаёт всем интер-
вью 141 имне сталоинтересно, влияет лина его творчество рассказы
о моей унылой личнойжизни? Ведь, как известно, память человека
содержит ту информацию, что он получал в разное время от разных
же источников. Возможно, его психика пропиталась в том числе и
мною.

Интересно, какие панковские песни с матюками можно сочи-
нить, узнав массу всех этих дебиловатых историй из моей жизни,
вроде тех, которые здесь описаны?

Ещё он писал стихи; но я ни
разу так и не попросил его
почитать вслух, чтоб не
огорчаться; мне он и так
нравился.

Захар Прилепин – Некоторые
не попадут в ад

Их песни я, на всякий случай, никогда не слушал (даже на их вы-
ступлениях), чтобы не испортить своё впечатление о них самих, от
их панковского имиджа и стиля и всех этих сумасшедших историй
вокруг них. Точно так же, я очень фанател от киевской группы с
названием “Больше Леса”, но не дай бог слушать их музыку, тогда
пропадёт весь смак от их названия. Я и не слушал. А название мож-
но было смаковать и без их музыки, что я и делал. И как-то я узнал
из их ФБ, что они часто выступают в одном хипстерском кабаке на
Подоле в Киеве, и с тех пор, когда я шлялся по Подолу, я сознатель-
но обходил это место — не дай бог даже краем уха услышать, что
они играют, и как. (Это как никогда в жизни так и не побывать на
одесском зеркальном заводе (стр.15).)
140https://en.wikipedia.org/wiki/Michel_Lotito
141Не то, чтобы он был известным, скорее, он был временно известным, с хрупкой и
ненадежной 5-минутной скандальной славой.
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О некоторых вещах лучше знать только их название, не более
того142.

В Киеве еще была группа “Чай с мясом”, их песни я тоже не слы-
шал, хотя знаком уже был с ними шапочно. В той степени, когда
сталкиваешься на улице в Киеве, можно кивнуть друг другу. Их пес-
нияне слышалинаихвыступлениях, вместо этого япросто бухал со
знакомыми. (Хотя этиже знакомыемне говорили, что они достойно
лабают.) 143

Так бывает – очень хорошие музыканты обычно очень скучные,
сидят себе в подвале и лабают целыми днями для себя и таких же,
как и они сами.

А настоящие рокеры и панки с соответствующим стилем жизни
обычно не умеют играть, но о них ходят разные истории. Конечно
же, было разумно сделать так – истории читать и слушать те, кото-
рые смешные, а музло слушать поприличнее, играемое совсем дру-
гими музыкантами (стр.53).

Так было и с Киевскими Панками. Об их перфомансах было ин-
тересно и смешно читать в (местных, киевских и украинских) ново-
стях, поржать (над ними). Но их музыку и лирику никогда не нужно
было слушать — её там и не могло быть. (Это как совсем не было
искусства в том, когда кто-то прибивал свою мошну к Красной пло-
щади (стр.149).)

Такая жизнь.
Одни играют приличную/серьезную музыку, а на сцене они име-

ют унылые физиономии как какой-нибудь Роберт Фрипп:
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Robert_Fripp.jpg
Да и слушатели на концертах тоже имеют постные физиономии. (А
чему радоваться-то?)

А другие устраивают перфомансы и скандалы, но их музыку луч-
ше никогда в жизни и не слушать. И эти (математические) множе-
ства не пересекаются.

Что интересно, с Панком я когда-то иногда пересекался на кон-
цертах серьезного музла — Панк при этом не тряс при всех своими
гениталями, не ругалсяматом, выглядел очень дажеприлично, одет
был как нормальный человек. Как приличный дядечка, с семьей,
детьми. А так и не скажешь, как сильно он преображается выходя
на сцену.

И он слушал всё внимательно и сосредоточенно. Какие метамор-
фозы делает с людьми искусство!

Надо думать, Панк тоже слушал совсем другое музло, а не то, что
исполнял сам.Икак тутне вспомнить одесскийанекдотпроАбрашу
и скрипку (стр.91)?
142Кстати, в шахматах есть начало/дебют под названием “атака Гроба”, название
сильное, но никто его не играет.
143И конечно же, я никогда в жизни не слышал ни одной песни группы “Коррозия
металла”, нотелегиПаука, например 1, 2, слушал с большиминтересомидажечитал
его книги.
И еще я читал книгу П.Подгородецкого “Машина с евреями”, но слушать Машину
Временияникогданемог. А от книгидикоржал.Нуи с большиминтересомпрочитал
Алексея Козлова “Козел на саксе”, но музыку тоже никогда не слушал, лень было.
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Конечно, моя Предыдущая Жена, скорее всего, могла начать жа-
ловаться Панку и на Пафосную Одесситку, как на её (новую) сопер-
ницу. Я как-то не задумывался об этом по началу.

И тут П.О. пишет мне, что Эта Группа будет выступать в Одессе,
и сходить ли ей? Что они играют? Что они поют, если тут вообще
уместна такая терминология? Я отправил её в youtube.

П.О. на их выступление в Одессе таки сходила.
Позже я задумался— если информация о П.О. просочилась (через

жалобы моей бывшей жены) к Панку, и это повлияло на его творче-
ство и тексты песен с матюками, то это всё очень смешно, потому
что это всё вернулось к самой П.О. Круг замкнулся.

Теоретически, могла возникнуть положительная обратная связь
(в терминах теории систем). (И также мог возникнуть резонанс.)

Есть такое понятие как кибертекст 144. Кибертекст это текст, из-
меняющийся в зависимости от реакций читателя. Известные при-
меры это компьютерные игры, особенно в жанре interactive fiction.

Кибертексты основаны на идее о том, что дорога к получе-
нию информации имеет не меньшее значение, чем сама ин-
формация. Участие пользователя обязательно для получе-
ния информации или сообщения. Также это можно опреде-
лить как «нетривиальная работа пользователя».
...
Концепт кибертекста Аарсета был сфокусирован на органи-
зации текста таким образом, чтобы человек смог проанали-
зировать влияние медиума как составляющей части лите-
ратурной динамики. Согласно Аарсету, кибертекст как тако-
вой не является отдельным жанром; чтобы правильно раз-
делить традиции, литературныежанрыи эстетические цен-
ности, человек долженисследовать текстовые данныепо от-
дельности.

(Wikipedia)
Но в википедии забыли написать, что известный всем пример

кибертекста это попсовые телесериалы, потому что сценаристы со-
чиняютихне просто так, а с оглядкойна общественноемнение, изу-
чая реакцию зрителей. Следовательно, зрители телесериала (кол-
лективно) определяют его дальнейший сюжет.

В каком-то смысле, творчество ЭтихПанков тоже стало кибертек-
стом из-за возникновения обратной связи, когда П.О. начала знако-
миться с их творчеством. Несознательно, она могла меняться, впе-
чатляясь их песнями. Это влияло на меня, на все эти описанные
здесь шизофренические истории. Слухи об историях опять доходи-
ли до моей бывшей благоверной. Она опять жаловалась на меня и
144Кибер в значении предложенном Норбертом Винером — обратная связь.
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П.О. своему другу-Панку. Он опять всем этим вдохновлялся и писал
новые песни с матюками. Их опять слышала П.О. — живьем ли в
Одессе или на youtube. И так далее.

Зрители мыльных опер управляют сюжетом сериалов сами того
не подозревая.

Киевские Панки тоже еще о многом не подозревали. Как их пе-
ром сочинителя пошлых и матерных песен водила в т.ч. и П.О.

Они бы дико охренели узнав об источниках своего вдохновения.
(А может когда-нибудь и узнают.)

Эта писанина тоже станет кибертекстом, когда Пафосная Одес-
ситка опять появится и будет трепать мне нервы и появится новый
материал для писанины, и я буду менять текст здесь в соответствии
со всем этим. (Но пока это не кибертекст.)

Пранк-кибертекст я также проделывал с Другой Одесситкой
(стр.101).

40. Шестая Одесситка
ОНА ПОНРАВИЛАСЬ МНЕ, И Я ХОТЕЛ ПОДКАТИТЬ К НЕЙ 145, и я начал пи-

сать ей в Viber всякое.
Почему одесситка? Мне хотелось еще пожить в Одессе, а поводов

больше не было — Пафосная Одесситка уже ушла в глухую оборону.
С остальными одесситками или не ладилось или они разбрелись. А
мне хотелось заюзатьмоипознания обОдессе еще раз. Не пропадать
же добру.

Так мои дружественные сисадмины имеют страсть приспосо-
бить какой-нибудь бесхозный комп для чего-нибудь полезного. Как
домашний сервак, как файлопомойку, ну или ма́йнить кри́пту, ну
или SETI@home в своё время. Чтобы не валялся без дела, чтобы про-
цессорное времянепростаивало за зря. (Собственно, я все этиржаки
только для того и пишу, чтобы добро не пропадало.)

К томуже, судя по соц.сетям, 6.О. былапримерно тогоже возраста
что иПафосная Одесситка и Третья Одесситка (стр.5), и училась при-
мерно там же и на том же, и, возможно, у того же Препода: (стр.98).
Кажется даже, 6.О. и 3.О. были зафренжены в каких-то соц.сетях.
145Во времена моей молодости говорили “подбить клинья”.
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Я надеялся, что будет о чем поговорить146, хоть бы даже о самих
этих общих знакомых: о ПафоснойОдесситке или о ТретьейОдессит-
ке (стр.5).

А зачем далеко ходить, в поисках незнакомых женщин? С ними
же надо было знакомиться, а еще и распинаться перед ними, какой
тыкрутойчувак. Какписал Гоголь в “Мертвыхдушах”: “Нужнобыло
переехать в другой город, там еще приводить себя в известность.”.
Мне уже давно лень такое делать147.

Так у меня было несколько одинаковых дешевых старых ноутов
Thinkpad T61 (стр.32). Это очень удобно, ты хорошо знаешь их глю-
ки, можешь разбирать-собирать уже почти вслепую, (буквально) на
коленке, в том числе, сидя в кабаках.

Для T61 у меня уже накопилось несколько однотипных аккуму-
ляторов, что было удобно зимой 2022-2023, во время прилетов и про-
блем с электроэнергией. И очень удобно было что аккумы съемные
у этих старых ноутов, а у новых уже встроенные. (Таскаешь с собой
ноут и еще несколько аккумов.)

Болты одни и те же, память, клавиатуры (у меня они ломаются
часто – дурацкая привычка держать напитки и еду рядом с компом,
те же чипсы, орехи, сахар, попадает всё это под кнопки). Если си-
дишь на лавочке в парке, птица может насрать прямо на клаву. Ли-
бо же дети рядом в парке играют в футбол, попадают мячом в кофе
и оно опять льется на клаву. При сильной жаре и перергеве проца
начинались иные глюки, вплоть до выгорания части материнки. В
общем, ремонт был очень легкий и быстрый. Легко собрать из двух-
трех однотипных глюкавых один худо-бедно работающий.

Когда-то очень давно я видел концертный усилитель Peavey CS
800 148 (≈ 300 честных концертных ватт 149, и я даже запомнил точ-
ное название). Он был разработан с учетом того, чтобы его можно
было срочно ремонтировать где попало, в поле. Все болты одни и
те же, откручиваешь, и он разваливается прямо под руками. Выход-
ные транзисторы не впаянные, а в разъемах – очень легко быстро
найти пробитый и выкинуть и тут же собрать и включить его. На
верхней крышке нарисована его схема, чтобы сразу знать, где что в
нем искать.

Так в поговорке известной: “better the devil you know (than the
devil you don’t)”.

А бывает наоборот:
146Так, например, Ариэль Шарон, когда умерла его жена, женился на её младшей
сестре.
Леонард Эйлер тоже соображал: “В этом же 1773 году умерла жена Эйлера, с которой
он прожил почти 40 лет. Смерть жены была болезненным ударом для учёного, ис-
кренне привязанного к семье. Вскоре Эйлер женился на Саломее-Абигайль, сводной
сестре покойной жены.” (wikipedia).
147Так я меняю съемные квартиры — ищу как можно ближе, только чтобы легче
было перетаскивать своё барахло.
148https://en.audiofanzine.com/dual-channel-power-amp/peavey/
cs-800-1983/
149Одного такого хватит чтобы легко раскачать среднюю дискотеку, и у вас потом
будут болеть уши.
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Это смотрится внушительно: «Леопарды», французские ко-
лесные танки, польские самоходки... Но все вместе это —
кошмар логиста, потому что создает огромные трудности со
снабжением боеприпасами, топливом и запчастями...

( https://lenta.ru/articles/2023/06/22/counteroffensive/
)

Конечно, и с женщинами тоже может быть кошмар логиста, ес-
ли они слишком разные. Хочется унификации.

К тому же, у 6.О. иногда проглядывался акцент как у Романа Кар-
цева 150, и я раньше думал что это эмигрантский акцент, а разгадка
видимо в том, что:

Родился 20 мая 1939 года в Одессе в еврейской семье. Отец—
Аншель Лейзерович Кац (19 декабря 1912— 31 июля 1978)[3],
футболист, участник Великой Отечественной войны, после
ранения и демобилизации в 1946 году — судья матчей вто-
рой лиги чемпионатов Украинской ССР и тренер[4]. Мать —
Сура-Лея (в быту Соня) Рувиновна Фуксман (21 декабря 1913,
Одесса — 25 июля 1978)[5][6], была секретарём парторгани-
зации обувной фабрики и контролёром ОТК[7][8][9]. Дед по
материнской линии Рувин Гершкович Фуксман (1883, Ста-
роконстантинов — ?), в честь которого назван артист, был
синагогальным кантором[10]; бабушка — Ента Шмульевна
Замощина (1883, Бендеры— ?)[11]. Разговорным языком в се-
мье был идиш[12].

( Wikipedia: Карцев, Роман Андреевич )
Возможно что и в семье 6.О. разговаривали на идише, и тогда бы-

ла бывышевероятность что она сомной будет ругаться на этом язы-
ке в приступах гнева.

Подобного акцента я никогда не слышал у Пафосной Одесситки,
и можно рассуждать о том, что семья П.О. обрусела быстрее, чем се-
мья 6.О., а может быть предки 6.О. ценили свою национальность
(намного?) больше, чем предки П.О., что тоже дает пищу для разду-
мий. Может быть, предки 6.О. были более породистыми евреями, а
не шлимазлами как у П.О.

А может это такой еврейский снобизм/выпендреж. Дескать, мы
вот тут (потомки канторов синагогальных), поэтому нам с вами
150https://www.youtube.com/watch?v=t3_mSnIOreU
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(колхозными славянскими гоями) западло контачить, и т.д. Как
знать.

В общем, я предвкушал что я буду не издеваться над своими ан-
тисемитскими родителями, а глумиться над ними, в открытую, при
помощи акцента 6.О., просить её говорить вслух “мы к вам профес-
сор, и вот по какому делу”, и т.д.

И 6.О. в начале отвечала мне через час. Потом через несколько
часов. Потом через день, и т.д.

Сразу напомнило из Бойцовского Клуба:

Если кандидат молод, мы говорим ему, что он слишком мо-
лод. Если он толстый, мы говорим ему, что он слишком
толст. Если стар — что слишком стар. Если тощий — слиш-
ком тощ. Если белый— слишком бел. Если черный— слиш-
ком черен.
Именно так проверяли кандидатов в буддийских монасты-
рях на протяжении квадриллионов и биллионов лет, объ-
ясняет Тайлер. Кандидата посылают прочь, но если реши-
мость его настолько сильна, что онпрождет у дверей без еды
под открытым небом три дня, тогда и только тогда он может
войти и приступить к тренировке.

(Цитата из книги Ч.Паланика 151.)
Разумеется, я сразу догадался, что 6.О. начиталась советов в ин-

тернете о том, как отвечать мужикам на сообщения с запаздывани-
ем, увеличивая периоды 152. Советы разные — например, в два раза
дольше, чем молчал мужик, или через 1.25 того времени (т.е., умно-
жить время его молчания на 1 1

4 ), или выждать хотя бы столько же,
сколько молчал он. Впрочем, для этого под рукой нужно иметь се-
кундомер, и всё это неудобно очень. Либо же в уме вычитать время
показываемое мессенджерами.

А если несколько ухажеров? Иметь несколько секундомеров? Не
знаю прямо.

Мне сразу вспомниласьПафосная Дама№2 (стр.30). Я подозревал,
что и она былажертвоймоего пранка вЖЖ (стр.2). И вот П.Д.№.2. от-
вечала на мои емылы через 3-4 дня. Стабильно, причем. Google Mail
показывает возраст сообщения, в начале в часах, потом в днях. И
я сильно подозревал, что она просто ждет, пока там будет показы-
ваться 3 или 4 дня.
151Ну и кино: https://www.youtube.com/watch?v=leeoJLBtLIw
1521, 2, 3, 4, 5, 6, 7.
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Вматематической статистике это называется variance, а в русско-
язычных учебниках используют термин дисперсия случайной вели-
чины. Дело в том, что есличеловек занятпо-настоящему, он будет от-
вечать вам через случайные промежутки времени: через час, через
2 недели, через 10 минут, и т.д. — тогда variance высокий. Если она
отвечает через одно и то же фиксированное время — тогда variance
низкий. С тех пор я использовал эту историю как объяснение, что
такое variance на бытовом уровне 153.

(Впрочем, в тех статьях для девиц есть и советы о рандомизации,
чтобы мужик не сразу врубился, что происходит.)

Т.е., у нее были как бы приёмные дни (даже не часы), как в каком-
нибудь государственном учреждении, или депутата, к тому же, во
времена covid-а.

(Не хватало только, чтобы она, как в томже “Бойцовском Клубе”,
спрашивала: “есть черная рубашка? черные брюки? черная куртка?
300 долларов на похороны?” Может и спросила бы, да не дошло до
этого дело.)

Но П.Д.№.2 все-таки иногда срывалась на злость, грубила. Одна-
жды она злобно обозвала меня программистом. Много всякого я
слышал от женщин в своей адрес, но такого 154...

Не то, чтобы обзывала, скорее кривлялась, повторяя за мной. Я
так однажды назвал себя в ЖЖ. А как еще я должен себя называть?
Для риелторов и очередных landlord-ов очередных съемных квар-
тир я называю себя IT-шником. А как еще? Может быть мне кто-
нибудь посоветует?

Вспомнил и еще одну историю. Как я уже упоминал, я знакомил-
ся с женщинами на шахматных сайтах. Кое-кто из них это замечал,
ведь вмоемпрофиле видно, с кем яиграю, ихженские никиифотки
в профилях. Некоторые спрашивали: а вы что, только с девушками
играете? Я отвечал на это: а какой смысл играть с мужиками, ска-
жите пожалуйста?

Играл я обычно “по переписке”, когда на один ходможно тратить
вплоть до 14 дней.

И однажды я нарвался.
С женщиной той мы разговорились. Потом зафрендили друг дру-

га в соц.сетях. Потоммило чатилисьи я ужеподумывал о том, чтобы
поехать в её город. Она была примерно моего возраста, и в целом,
мне бы сгодилась.

Потом она резко поругалась со мной и хлопнула дверью. А на
chess.com у нас была одна начатая партия. Как раз такая, что на ход
можно тратить вплоть до 14 дней. Забанить меня в соц.сетях она
могла. И отморозиться от меня тоже. А бросить партию она не мог-
ла, потому что по шахматным правилам это техническое пораже-
ние (упавший флажок на часах), и её рейтинг стал бы чуть ниже.
153На бытовом языке дюди говорят ”по-разному” и ”очень по-разному” — в первом
случае variance ниже, во втором выше.
154Один бывший “друг” как-то назвал меня “стихийным программистом”, это было
тоже довольно неожиданно.
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Тем более, не хотела она проигрывать такому мудаку, как я. (Тем бо-
лее,так проигрывать.)

Судьба дала ему, как он
однажды признался во
хмелю, больше таланта, чем
мне, зато мой дьявол был
сильнее его дьявола.

В.Катаев — Алмазный мой
венец, так Ю.Олеша сказал

В.Катаеву.

Перед тем, как сделать ходпослеменя, онаждала 7-10 дней.Ноиг-
рала она немного лучше меня, к тому же была злой на меня. Вот это
немного лучше в сочетании со злостью — делали своё дело. Спортс-
мены меня поймут. Она невыносимо медленно выдавливала меня
с доски, как асфальтоукладочный каток.

Это как медленно приближающийся рак простаты. Вы знаете,
что рано или поздно он вас настигнет. Но вы ничего не можете с
этим поделать.

Ну и я тоже выжидал 7-10 дней после её хода, прежде чем похо-
дить. Её назло.

И где-то через 3-4 месяца у нее уже была выигрышная позиция.
Следующие пол-года она очень долго ставила мне мат, в ненавист-
ном мне пешечном эндшпиле. Зараза, как же я их не люблю. Любая
мелкая ошибкаи всё сыпется. А что я хотел? В этомжеи смыслигры.
Надоже хоть каких-то книжек по эндшпилям почитать, потрениро-
ваться, порешать задачки.

Ну и я тоже не хотел сдаваться так просто. Из вредности. Думаю,
пусть ставит мат. И пусть она по пути не встрянет в пат или в цуц-
ванг или в повторение позиции трижды, как это нередко бывает в
таких случаях. Играем до голых королей.

Часто, на втором дисплее у меня был открыт сайт chess.com, где,
как говорят шахматисты, “стояла моя партия с ней”. Я работал за
компом, вставал, шел на кухню за чаем, и по пути смотрел на доску,
стоя.

Так делал Анатолий Карпов, задумчиво бродил по сцене, и ино-
гда смотрел на доску с другой стороны, стоя за спиной противника.
(Чтобы лучше было фигуры видно (стр.23).)
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Справа Корчной

Справа Корчной

Некоторых его противников это бесило, его обвиняли в том, что
он намеренно действует им на нервы.

Всё это немного напоминало известный эксперимент:
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Опыт с капающим пеком — долгосрочный эксперимент, ко-
торый измеряет скорость движения куска пека в течение
многих лет. Пек в данном случае — это название любой воз-
можной жидкости с высоким показателем вязкости, кото-
рые являются формально твёрдыми веществами; чаще все-
го это битум. Прикомнатной температуре смола течёт очень
медленно: за несколько лет формируется всего одна капля.
...
Самый известный вариант этого эксперимента был начат
в 1927 году профессором Томасом Парнеллом из универси-
тета Квинсленда в Брисбене (Австралия), чтобы продемон-
стрировать учащимся, что некоторые вещества, которые ка-
жутся твёрдыми, на самом деле — жидкости очень высокой
вязкости. Парнелл налил нагретый образец пека в запеча-
танную воронку и оставил его там на три года. В 1930 го-
ду горлышко воронки распечатали, что позволило пеку на-
чать течь. Большие капли формировались и падали с перио-
дичностью раз в десятилетие. Восьмая капля упала 28 нояб-
ря 2000 года, что позволило экспериментаторам подсчитать,
что пек имеет вязкость примерно в 230 миллиардов (...) раз
больше, чем вода.
Этот опыт зафиксирован в Книге рекордов Гиннесса как са-
мый длинный проходящий в непрерывном режиме лабора-
торный эксперимент в мире, и ожидается, что если количе-
ство пека в воронке будет достаточным, то эксперимент смо-
жет продолжаться по крайней мере ещё сто лет.

( wikipedia: Опыт с капающим пеком )
Потом она таки поставила мне мат и я больше от нее ничего не

слышал. Игра заняла месяцев 9. Обычно, под конец таких игр игра-
ешь уже куда лучше, чем играл в начале. Т.е., это приходится на энд-
шпиль. (Сама она за это времямогла бы выносить и родить ребенка,
впрочем, может она это и сделала, кто знает.)

(В ближайшем будущем, моя музыкальная коллекция (стр.92) бу-
дет размером/объемом в 9 месяцев. А потом и дольше/больше.)

После этого я вспомнилЯ.Кавабату (“Мейдзин”), где у него партия
в го длилась всего-то пол-года (слабаки!) Ну и перечитал его.

Конец хороший;

”Непобедимый” Мэйдзин проиграл свою последнюю игру.
Один из учеников Мэйдзина сказал: ”Мэйдзин считал, что
только со вторым человеком, то есть, тем, кто идет следом
за ним, надо играть в полную силу”. Говорил лиМэйдзин та-
кие слова в действительностиилинет, во всяком случае, всю
свою жизнь он поступал именно так.
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Хочется надеяться, что она тоже играла со мной в полную силу.
Хотя после этого она со мной уже никогда не разговаривала.

Шестая же Одесситка отвечала вежливо и без грубостей (не об-
зывая меня при этом “программистом”) но постепенно увеличивая
паузы. Я еще думал, а может я к ней придираюсь? Или я чего-то не
понимаю?

У Viber-а для компа база данных в SQLite. Базу я разобрал, выта-
щил оттуда её и мои сообщения, анализировал, строил красивые
разноцветные графики и диаграммы. “Программист” я или нет? Да,
так было видно, что её паузымедленно увеличиваются, по логариф-
мической шкале.

Я думал, а что будет, если и я буду делать так же? Ну я и начал ей
отвечать тоже спокойно и вежливо, только увеличивая паузы.

Конечно, легко забыть о том, когда именно ей нужно ответить/-
написать. Я делал себе напоминания в ежедневнике.

Потом я постепенно начал забывать ей написать. Так вы може-
те забывать, что раз в неделю вам нужно что-то сделать, куда-то
сходить, сдать анализы, поставить укол, поубирать дома у тяжело-
больной бабушки (с квартирой), сходить наконец на родительское
собрание в школу, хотя бывшая жена напоминала много раз.

Потом я сдался. Надоело. Я не осилил. Она меня победила. Мы
чатились месяца 2-3, и под конец, она отвечала уже через неделю-
полторы после моего последнего сообщения. И я тоже так делал, че-
рез неделю-полторы. Я перестал писать ей.

Потомявспомнил, что заводиллевое емыло, специальнодлянее.
Чтобы лишний раз не светить свою августейшую персону, во избе-
жание возможных коллизий. Я с него писал ей всякую чушь вроде
той, что вы прямо сейчас читаете. В надежде сразить её своим фи-
лигранным остроумием и сугубой гениальностью. (Но не сразил.)

И тут выяснилось вот что. Где-то через месяцев 9 после того как я
перестал ей писать, я зашел в это емыло и там было её емыло, кото-
рого я не видел. Оказалось, что после моего молчания, она написала
мне, всего-то через пол-года. Как ни в чем ни бывало. А я увидел это
только через 3 месяца после. Ну я ответил ей тут же, как-то по инер-
ции. А может быть, зря. Может надо было подождать еще пару лет.
Я ей написал, что я про всех них [одесситов] начал писать книгу (то,
что вы прямо сейчас читаете). И её я упомянул в разделе про борщ
(стр.16).

Потом этот емыльный аккаунт я убил, на всякий случай, от греха
подальше.

С её точки зрения это выглядело так: я тоже начал задерживать
с ответом, удлиняя паузы; потом я перестал ей писать; потом через
пол-года она мне написала емыло; потом через 3 месяца я на него
ответил, написал ей про какую-то книгу и борщ и тут же убил акка-
унт.

Ну вот и поговорили!
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Можно выдвинуть гипотезу, что 6.О. отвечала мне на сообщения
выждав столько же времени, сколько выжидал я. И я делал так же,
из вредности, в азарте, у кого закончится терпение раньше?

Это еще называют накопленной ошибкой. На пальцах пример та-
кой— вам приносят доску и просят отрезать доску такой же длины.
А линейки или рулетки у вас нет, кто-то спер. Вы прикладываете
доску-эталон к заготовке, отрезаете. Заказчик уносит обе, видимо, в
спешке. Потом он приносит еще одну доску и просит скопировать.
Но не эталон, а уже вторую копию. Вы прикладываете её к заготов-
ке, делаете копию, он уносит обе, и т.д. Легко представить, что доска
будет постепенно удлиняться. Чтобы этого не было, нужен хотя бы
(один, постоянный) эталон, если уж нет линейки.

Когда вы работаете с числами с плавающей точкой, где мантисса
и экспонента фиксированного размера, там точно такойже адок 155.
Есть существенная разница между 0.1+0.1+0.1+0.1+0.1+0.1+0.1+
0.1 + 0.1 и 0.1 · 9 и 0.9, хотя математически всё безупречно.

На эти грабли наступают все “программисты”. Есть целая дисци-
плина в математике: численные методы. Об этом пишут многотом-
ные мозговыламывающие книги вроде
https://numerical.recipes. На русском чуть-чуть можно поли-
стать тут, для начала:
http://www.softelectro.ru/ieee754.html.

Вспоминаем, что работая с числами с плавающей точкой из во-
обще нельзя сравнивать (проверять на равенство), их можно срав-
нивать только примерно, на глаз, используя некоторое допустимое
(константное) отклонение.

Так что, теперь уже и не понять, из-за кого удлинялась доска в
нашем общении с 6.О., из-за меня, из-за нее, или из-за обоих. Как бы
то ни было, она победила, у меня лопнуло терпение, и я сдался.

Наверное, лет через 5, я напишу Шестой Одесситке и спрошу у
нее, как ни в чем ни бывало, не прошла ли её психотравма насчет
борща? Не наварит ли она мне его?

Иными словами, не созрела ли она для борщичка?
(У одного знатного ученого я перенял манеру отвечать на емы-

ло через год или два или даже три. Не всем это нравится. (Конечно,
лучше бы я перенимал у него другие, более полезныеманеры, ну уж
что могу, в силу своих способностей.))

Впрочем, женщины и сами провоцируют на это тем, что ждут
мужика годами, особенно, когда уже в соответствующем возрасте.
Ждать мужика, не старея при этом, невозможно (как говорил вели-
кий Эдгар Дейкстра, “ожидание— это самый забавный вид деятель-
ности, потому что вы не можете ожидать в два раза быстрее”).

155Это слово я тоже повторяю за Пафосной Одесситкой.
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Всё это очень хохмисто, еслитак вдуматься. (Если и нетак вду-
маться, то тоже хохмисто.)

Потому что передШестой Одесситкой я выпендривался, как кру-
то яшарю вматематике. Демонстрировал ей как могу считать в уме
156. Но она не знала, что я анализировал чаты с ней в разрезе мате-
матической статистики. Если она это когда-нибудь прочитает, она
наверное крепко задумается... Может быть, прочитает спустя годы,
когда она уже забудет обо мне...

Впрочем, может быть, в этом было что-то кармическое. Я ведь и
сам так делал.

Была еще одна жертва моего ЖЖ-пранка (стр.2), она мне писала
емылы, я отвечал, но иногда приходил отлуп, о том, что её почто-
вый ящик уже деактивирован. Она очень быстро обижалась, что я
молчу. (Говорят: “отморозилась”, но у технарей есть более точный
термин: “отвалилась по тайм-ауту”.)

Через несколько дней она заводила новый почтовый ящик, и
спрашивала у меня, куда я пропал? (У технарей говорят: “перезагру-
зилась/ребутнулась” 157.)

Опытнымпутем я установил – примерно через 3 суток она устает
меня ждать и от злости удаляет почтовый ящик, потом еще через
несколько дней заводит новый и пишет мне.

Что-то похоже было и у нее в Фейсбуке. Я писал коммент, она от-
вечала, но её бесило, что яне отвечаюейв тужеминуту, и она стира-
ла весь пост. Я заметил это, опять писал коммент к другому её посту,
она опять его стирала. Так всё быстро пришло к тому, что она стерла
все свои посты в Фейсбуке. Потом я перестал писать ей комменты:
некуда уже было.

Так потом делала и Глюк (стр.181).
А удлиняла паузы также и Пафосная Одесситка (стр.26).

156То, что еще называют back-of-the-envelope calculation.
157Развивать тему можно и дальше.
Есть watchdog timer (сторожевой таймер), который может принудительно ребутить
девайс, если он вдруг перестал отвечать на внешние раздражители. Например, дер-
жите кнопку power у зависшеймобилы долго, рано или поздно она ребутнется, через
десятки секунд. Это её ребутит этот самый таймер.
Можно еще вспомнить FPGA-чипы, которые при перегреве просто ребутятся (сраба-
тывает защита). И бывает так – он ребутится, загружает прошивку, начинает рабо-
тать, перегревается, снова ребутится, и т.д. В вечном цикле. С периодом в несколько
секунд, потому что не успевает остывать. Он не может выйти из вечного цикла хотя
бы потому что его память стирается каждый раз. Говоря формальным языком, он не
может сохранить своё состояние. И как тут не вспомнить киноК.Нолана – “Memento”,
где ГГ помнил только последние минут 5, это идея из угарной книги Оливера Сакса –
“Человек, который принял жену за шляпу”.
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41. Язык Пафосной Одесситки

Одна из них, самая смелая и
вумная, желая показать, что
и она не чужда тонкого
обращения и политики, то и
дело била меня веером по
руке и говорила: «У,
негодный!», причем не
переставала сохранять
испуганное выражение лица.
Я научил ее говорить
кавалерам: «Как ви наивны!»

А.П.Чехов

П.О. была на очень сложных щах и смешно выражалась. Иногда
мне даже приходилось гуглить. Кое-что я записывал за ней, когда
успевал.

(Когда я ей сказал, что она втрескалась в меня по уши) “у меня к
тебе лишь только антропологический интерес”.

(О моих женских соц.связях) “а куда же делся весь твой сонм гу-
рий?” Я сказал ей на это, что сейчас у них ротация. Я пытался ей
намекнуть, что она может быть следующей гурией (но она не вру-
билась).

(После звонка в такси) “Киевские таксисты меня угнетают” (как
всякую одесситку, Киев её раздражал 158). Я даже потом сверился по
словарю насчет “угнетать”, там было и такое159:

ущемлять чьи-либо права, интересы, ограничивать чью-
либо свободу; не давать кому-либо свободно жить и раз-
виваться; притеснять; вызывать мрачные, тяжёлые мысли,
приводить в уныние, подавленное состояние; перен. задер-
живать, тормозить, подавлять (развитие, рост и т. п.)

Я представил себе киевских таксистов, вызывающих у нее мрач-
ные/тяжёлые мысли, приводящих её в уныние, и т.д. (Но не получи-
лось.)

(Обо мне) “мне не получается интегрировать тебя в свою есте-
ственнуюжизнь”. (Я слышалмного всякого в свой адрес отженщин,
но чтобы такое...) И я спросил — “что это вообще значит?” 160 Она
ответила — “ну вот [моего друга] я могу пригласить к себе на день
рождения, а тебя нет, потому что точно знаю, что ты что-нибудь от-
мочишь”. Она была права, конечно же. Я такой. (Надо было пред-
158Чтобы позлить её, я называл Одессу “Пятый Порт Николаева” — такое я слышал
от людей из Николаева.
159Из wiktionary
160Я очень редко задаю этот вопрос, но она меня вынудила.
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ложить ей попытаться интегрировать меня в свою противоесте-
ственную жизнь, раз уж не получается в естественную...)

(О сопернице) “такую ненависть я испытываю только к соседям
по даче” (стр.35).

“Между нами происходит смысловая катастрофа” (к психологу, о
наших с ней отношениях) 161. (Всегда было интересно, приходилось
ли психологу гуглить, сверяться с толковым словарем? Ожегова?) 162

“Мой первый муж” (сразу после бегства Беглого Мужа и/или пер-
вого развода). Я очень сомневаюсь, что у нее будет второй муж. И я
очень долго не верил, что у нее вообще был первый муж.

(О какой-то модной женской писательнице, которую тогда чита-
ла): “ну какую вселенскую истину она мне может открыть?”

(В конца поста в соц.сетях): “ну а дальше слёзы умиления меша-
ют мне говорить”.

Также, я узнавал от нее новые слова, как минимум: “насто́лоч-
ка”, “местя́к”, “мо́рько” (о том, что у нее перед дачей), “локация” (по
отношению к частям своей дачи), “деву́ля” (так она называла себя),
“медиация”, “клепсидра”, “людология” (на её странице сайта ВУЗа
этот термин был в числе её научных интересов).

Когда я банил её нафиксированное время (на один год, например
(стр.26)), она называла мои действия “санкциями” и “репрессиями”.

Когда я одергивал её за то, что она слишкоммного разговаривает
матом: “я же филолог, мне мат не чужд”. Я процитировал это Два-
жды Филологу, ей очень понравилось, она слово в слово записала
себе в мобилу, видимо, тоже будет так говорить, может быть даже
своим студентам 163.

Когда мышли по улице, она что-то рассказывала, и я её перебил,
она сказала строго, как училка: “так, не уводименя в сторонний дис-
курс”.

(О себе) “я не вредная, я непосредственная”.
(Про мой ЖЖ) “угарный бложик”.
(Про себя, не помню уже к чему, наверное к тому, что я без же-

ны или что-то в этом роде) “ну ведь у тебя же есть я, а это намного
лучше”.

Некоторых терминов она нахваталась от меня: “субоптималь-
ный” (использовала потом в бытовой речи, в т.ч., со мной), “конъ-
ю́́нкция” (но не “дизъю́нкция”, видимо, начиталась моего техниче-
ского блога, где яприменяюпервыйтермин, нокудареже—второй).
Таким образом, П.О. как бы была проводником из моего научно-
технического мира в мой бытовой мир. Она как бы одомашнивала
161А я всё думал, как же называется то самое, что происходит у меня с женщинами.
Ах вот как!
162Могло быть и хуже. Полужена давала мой ЖЖ читать своему психотерапевту, а
писал я туда примерно так, как пишу здесь. До сих пор не знаю, что все эти девицы
обо мне думали. Думали ли вообще?
163Не помню уже, насколько это правда, но были времена лет 10 назад, когда она
давала своим студентам задание—переводить тексты (взятые из моих постов вЖЖ)
с русского на английский. В ЖЖ я тогда писал как вот прямо здесь и сейчас, но куда
более заумнои загадочно. Чтобыего читать,желательно было быиметь специальное
образование, желательно филологическое.
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все эти термины из информатики 164, может быть даже приручала.
Как-то П.О. сказала, что “ты, наверное, молодец, но ты упускаешь

тренды”. Я— “какие еще тренды?” Она— “ну, например, нейронки”.
Я хвастал ей, какой я крутой программер. Показывал ей какие-

то свои исходники и говорил, что хоть ты всё равно не поймешь,
но знай — это круто! Я крутой! И пусть она своим вниманием моей
еврейской музы одарит мои труды. На это она ответила — “да уж,
щемящая радость мироздания”.

Она могла легко сказать о себе — “... это отсылка к тому, что я ...”
(О сопернице) “... но я прицельно-завистлива, а ей мне нечему

завидовать ...”
Не помню, как там было дословно, но как-то она рассказывала,

как плакала от восторга читая труды Умберто Эко о семиотике. По-
сле такой экспрессивной рецензии я и сам пытался их читать, но
нифига не понял и бросил.

Перед встречей она не могла просто написать, что придет. Она
писала: “жди меня там, и никогда не уходи, я крадусь”.

Вообще, её манеры сильно напоминали следующий пассаж Ум-
берто Эко об утраченной простоте:

Постмодернистская позиция напоминает мне положение
человека, влюблённого в очень образованнуюженщину. Он
понимает, что не может сказать ей „люблю тебя безумно“,
потому что понимает, что она понимает (а она понима-
ет, что он понимает), что подобные фразы — прерогатива
Барбары Картленд. Однако выход есть. Он должен сказать:
„По выражению Барбары Картленд — люблю тебя безумно“.
При этом он избегает деланной простоты и прямо показы-
вает ей, что не имеет возможности говорить по-простому;
и тем не менее он доводит до её сведения то, что собирался
довести, — то есть, что он любит её, но что его любовьживёт
в эпоху утраченной простоты

( Умберто Эко, Wikipedia )
Не знаю, когда именно П.О. утратила свою простоту, да и была

ли она у нее вообще. Тут возможны нежелательные пошлые ассо-
циации, так что я сейчас тут закруглю.

42. Локдаун
В ОБЩЕПИТЕ, КУДА Я ЧАСТО ХОДИЛ, кассирши все одни и те же. И про-

чий персонал. И я, наверняка, уже давно намозолил им глаза.
164Я использую термин из русской и немецкой научной и технической литературы,
он ностальгичнее и мощнее звучит, чем английское computer science.
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А в новостях писали про очередной локдаун в начале 2021. Я
спрашиваю у кассирши — “а вы будете закрываться на локдаун?”
Кассирша резко вскинула лицо к потолку и принялась громко хохо-
тать. Потом отдышалась, и спокойным голосом коротко ответила—
“не знаю”.

Ну и что это значило?
Впрочем, меня часто принимают за иностранца, а с кассиршей

я никогда не разговаривал. Может быть, она не ожидала от меня
услышать русскую речь с местнымюжнымакцентом 165. А ржать-то
чего? Она никогда не видела иностранцев болтающих по-русски?

Кстати, в этом же общепите меня выгнали из мужского сортира.
Открываю дверь туда, там на унитазе стоят две юные пигалицы и
курят. Повернули головы на меня, и одна из них протянула ко мне
руку, и прямо уменя перед носом захлопнула дверь.Мне оставалось
только идти в женский сортир рядом, им в отместку. А что делать?

43. Всякое
ВЕЧЕР НА МОЛДОВАНКЕ. Может быть, Разумовская или Колонтаев-

ская или около того.
Несколько мужиков рубятся в домино за белым пластиковым

штампованным столиком, как в дешевых кабаках-наливайках. Ря-
дом с одним из них лежат большие деревянные счеты, очень заму-
соленные. Счеты причем не в изначальном состоянии (когда все ко-
стяшки справа).

Я пожалел что бросил фоткать на чернобелую пленку, на широ-
коугольный объектив, тут это было бы очень в тему.

Хотя было темно.

СТАРОБАЗАРНЫЙ СКВЕР.
Как-то былажара, и в отеле-борделе (стр.47) тоже духота, и време-

нами не работал конидиционер, и я брал ноут (стр.32) и шел с ним
в этот сквер, садился где-то за столиком с чаем-кофем и пытался ра-
ботать. Невольно слышал разные разговоры.

На лавочке сидит мужик и ребенок. Мужик совершенно уверен-
ным и трезвым голосом объясняет ребенку: “птицы сидят на дере-
вьях чтобы их бродячие собаки не съели”.

В одной из кофейных будок там работал бармен, которого я про
себя называл Акула Одесского Бизнеса. Ему было лет 23-25, но уже
весь в татуировках. К нему приходили такие же молодые, и бармен
165Пафосную Одесситку также сильно раздражало моё слишком частое использо-
вание фрикативного Г, т.е., колхозное гэканье. (Чтобы её позлить, я часто говорил:
“по-богатому”, “по-богемному”.) У меня вообще плохая дикция и неразвитый рече-
вой аппарат (из-за редкого использования), т.к., мне лень разговаривать с людьми
вслух. Еще и по этой причине меня часто принимают за иностранца.
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им хвастался, что он купил квартиру в центре чтобы её сдавать, да
так, чтобы еще и успевать отдавать кредит за нее в банк, где он взял
кредит для покупки её. То он машину купил, но я не расслышал за-
чем, может быть тоже сдавать её в аренду. Его товарищи глядели
на него со значением. А то что он продолжал работать барменом в
кофейной будке, это никого не смущало.

Когда-то давно, на Подоле, на улице Хорива, стоял Мерседес, мо-
жет быть даже такой. Вроде того, что был у В.Высоцкого. Я часто
хдоил по этой улице, и как-то рядом с Мерсом стояли два чувака,
один у другого спросил, сколько этот рыдван нынче стоит, второй с
важным видом сказал что 20 килоевро. Притом что я даже никогда
не видел, чтобы Мерс заводился. (Может быть он потому и стоял на
улице без движения, потому что не заводился.) Так что 20 килоевро
гнили под дождем и снегом. А может и до сих пор гниют, я давно
там не был. Не удивлюсь, если да.

Магаз, куда я часто заходил по пути в отель-бордель (стр.47).
Спрашиваю у боди-позитивной (как это теперь говорят) кассирши,
копавшейся на каком-то стеллаже— “а где у вас чай?” Она, резко по-
вернувшись ко мне, тут же, не моргая, очень коротко и отрывисто
отвечает — “там же где и пиво”.

И посмотрела на меня тяжёлым строгим взглядом молодой
школьной училки. Как будто бы я сказал что-то непристойное.

Логично! И как же я сразу не догадался. А мог бы и не позориться
и не задавать такие тупые вопросы на (незнакомых) людях.

Кстати, когда янашелчай, пива рядомне было, хотя япоходилво-
круг да около. Я не решился сказать об этом боди-позитивной недо-
вольной кассирше, вдруг она мне еще что-то такое ответит, чем еще
сильнее всё запутает и у меня голова заболит?

В центре нашел часовщика в будке, немолодого еврея, недалеко
от турков (45).

У меня, кстати, были часы с калькулятором, как у Онотоле (27).
Я думал их подшаманить, просто так, иметь как память (но не об
Онотоле). Но часовщик только сделал хуже: перестал работать се-
кундомер, а мне он как раз и нужен. Закончилось все тем что он
порекомендовал мне купить отдельный секундомер.

Но я о другом хотел сказать.
У него зачем-то были на руках двое часов, на каждой руке. (Вспо-

минается известнаяшутка о том, что когда у тебя двое часов, ты уже
ни в чем не уверен.)

А во вторых, о своем графике работы он говорил так: “я здесь с
четырнадцати до пол-седьмого”. (Ну как же это адски бесит, кто бы
знал. Если вас это не бесит, вы не программер166.)
166Дляпрограммеров: это как смешиватьводномисходнике табыипробелы: “People
generally don’t mind reading code that is consistently indented using tabs, or code that is
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Кто знает, кто знает, может на одной руке у него были часы по-
казывающие время в режиме 24 часа, а на другой — 12 часов? (Я не
рассмотрел.) Одни— электронные, другие — механические? Может
быть, днем он смотрел на одни часы, а вечером на другие?

Мой микровклад в одесский фольклор: я так и не привык, что в
маршрутках надо давать деньги в конце и говорить остановку. (В
Киеве наоборот.)

Я передаю деньги. Водила (раздраженно) спрашивает — “где?!” А
я же не знаю всех остановок. Да и улицы не все заучил. Я возьми и
ляпни— “ну где-то здесь, на следующей”. И слышу как какие-то тет-
ки сзади ржут — “ты слышишь, как одесситы разговаривают? «где-
то здесь, на следующей».”

ПАРИКМАХЕРСКУЮ СВОЕЙ МЕЧТЫ я нашел на ул.Садовой.
Олдовая тетка (возможно, еврейка) с прищуром осмотрела меня

с разных сторон и сказала: “два месяца не стригся!” Я подтвердил.
Она: “могу сделать так, как было два месяца назад”. Я еще раз под-
твердил. Что она и сделала.

Как я люблю таких людей! Только туда я потом и ходил.
Я даже одно время не стригся в Киеве, а откладывал стрижку до

того момента, когда снова буду в Одессе. (Иногда заростал из-за это-
го.)

44. Таблетки почтой
Чем продолжительней
молчанье,
Тем удивительнее речь.

Николай Ушаков

СПОКОЙНОЕ БЫЛО ВРЕМЯ, когда я опять поругался с Пафосной Одес-
ситкой (стр.26). Она молчала целых полтора года. И тут она пишет
мне емыло. И я читаю первую строчку, там что-то вроде “вообще-
то, внешне ты мне никогда не нравился, но...” (И это вместо “здрав-
ствуй” и “как дела”.) Тут легко догадаться, что если женщина мол-
чит полтора года, потом находит вас, только чтобы сказать, что вы
ейникогда не нравились—быть [большой] беде. И сейчас она снова
начнет ездить по моей голове.

Надо еще сделать тут лирическое отступление. Было время, ко-
гда во время моего разрыва с Полуженой, она уверяла что забудет
consistently indented using spaces. The problems arise when some lines are indented with
tabs, and others with spaces. In such cases, the code will only display nicely if the reader
has the same tab stop settings as the authors and if all the authors used consistent settings.
One way to solve this problem is to force everyone to be ”tab people” or ”space people”.”
https://wiki.c2.com/?TabsVersusSpaces.
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меня очень быстро. Потом, бывало, в своем Фейсбуке, на мой день
рождения, она писала пост о том, как сильно она поражается тому,
как быстро она всё забывает, и вот эту вот дату тоже, и всё что бы-
ло тогда. Наверное, она очень сильно хотела мне показать, что она
уже давно всё забыла. Но её никак не смущало то, что писала она в
Фейсбук именно в этот самый день. И так продолжается уже более
10-и лет, скоро будет 15. Так она меня поздравляет с ДР, надо думать.

Напоминает у М.Жванецкого:

В июле 1965 года к нам пришел новый украинец Гаврилюк
Константин Федорович, сорокового года рождения, прораб.
Мы с ним сблизились во время загородной прогулки 16 авгу-
ста 1965 года в двадцать три часа пополудни. В ответ на мое
предложениепожениться Гаврилюкответил: «Подожди, вот
встану на ноги». После чего мы расстались. Встретились на
следующий день, 17 августа 65-го года, в восемь часов утра
в УНР. Я сказала, что могу ради него перейти в другое УНР,
но он сказал, что сам ради меня уйдет к чертовой матери,
что он и сделал на третий день. После чего я искала его, но
не имела данных места пребывания, он пропал. 12 ноября
65-го года я его забыла.

( Автобиография женская )
Вне сомнений, Х.Л.Борхес мог бы написать об этом еще один рас-

сказ, затем забыть его, затем написать его еще раз, точно такой же,
слово-в-слово. (В духе “Пьер Менар, автор «Дон Кихота»”167.)

(Кстати, не такая уж это и редкая ситуация. Программеры знают
– написал функцию, забыл о ней, потом она снова понадобилась.
Вместо того, чтобы порыться, поискать, может уже делал такое, пи-
шешь её еще раз, ровно точно такую же.)

Еще можно было бы пошутить на тему бессознательного плаги-
ата и криптомнезии.

Кстати, есть такой канадский математик Simon Plouffe. Он был
одно время рекордсменом по количеству знаков числа π, которые
помнил. Хохма в том, что он знал их более 4100, но точно не знал,
сколько именно он их знает, так что, на всякий случай, он округлил
это число до 4096 (а это, как известно, 212, конечно же, это круглое
число).

Так или иначе, я пошел в ближайшую аптеку, спрашивать, ка-
кое успокоительное они рекомендуют. Вроде “новопассит” 168. По-
томпошелна почту, попросил конверт А4 с пупырышками, нагуглил
адрес Минздрава Украины 169, подписал конверт. Указал и её адрес
в Одессе. Бросил в конверт таблетки и отправил.
167Wikipedia: Пьер Менар, автор «Дон Кихота».
168Извините за рекламу.
169Кстати, довольно неприметное здание на Подоле, на улице Ярославской, впро-
чем, в 2022 русские утверждали, что там проходят эксперименты связанные с био-
оружием — “в тихом омуте”, так сказать...
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Вообще, это не моя идея была. Я когда-то писал про П.О. всякие
дурацкиеистории, в свойфейсбук, имне кто-то написал в комменте
– “купи ей успокоительное” (люди соображают).

Через пару месяцев, я сидел у нее дома, на кухне. На кухонном
столе некое блюдо, там свалены в кучу разные таблетки. Я поковы-
рялся там пальцем, но новопассита не нашел. И начал издалека —
“а не приходили ли ей на днях по почте большие конвертыА4?” Она
сказала что нет.

Может соврала, а может и нет. Может, эти конверты где-то на по-
чте собаки обнюхивают на подозрительные запахи. Может, просве-
чивают. Номогло получиться даже еще смешнее—конвертмог вер-
нуться в Минздрав Украины.

Я рассказал ей всё. Она спросила— “это поэтому ты сейчас копал-
ся в таблетках?”

Она сказала, что почтовые ящики у них раздолбаные, как это ча-
сто в центре Одессы и показала свои, в арке под домом. Они были
ржавые, вывернутые наружу, совсем не юзабельные.

Еще через месяц-два, я сидел в гостинице, меня штырило от бес-
сонницы. За стеной был болтливый иностранец, он меня бесил. Я
пошел посреди ночи шляться на улицу. Прошел мимо аптеки. По-
том мимо еще одной. Потом мимо её дома. Может, то был намёк
какой-то, свыше.

Думаю, может сейчас купить новопассит и примотать скотчем
или изолентой к её ржавому почтовому ящику. А может, приклеить
чем-то. (Днем я даже пытался найти, где купить скотч или суперк-
лей, но в незнакомом кабацком центре города это нелегко.)

Работающую ночью аптеку я нашел только у Привоза (стр.158).
Купил новопассит. От любопытства закинулся оным и сам. От чего
меня разморило. Вернулся в гостиницу.Шумныйиностранец за сте-
ной меня уже больше не бесил. Задрых не раздеваясь. С приматыва-
нием таблеток вышел облом. Было лень туда тащиться, в её подъ-
езд.

В некотором смысле, я свалился в ту яму, которую я рыл для П.О.
Встал на те грабли, что готовил для нее.

Позже, у нее дома, я просто отдал ей оставшиеся таблетки. Она
бросила их в чашу на столе. И сказала, что они ей еще пригодятся.

Сказала тоном строгой училки, в духе — “ну вы же все мотаете
мне нервы, конечно же они мне пригодятся”.

Это сразу напомнило из Л.Н.Толстого (“Война и мир”):

Балашев застал маршала Даву в сарае крестьянской избы,
сидящего на боченке и занятого письменнымиработами (он
поверял счеты). Адъютант стоял подле него. Возможно было
найти лучшее помещение, но маршал Даву был один из тех
людей, которые нарочно ставят себя в самые мрачные усло-
вия жизни, для того чтоб иметь право быть мрачными. Они
для того же всегда поспешно и упорно заняты. «Где тут ду-
мать о счастливой стороне человеческой жизни, когда, вы
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видите, я на бочке сижу в грязном сарае и работаю», гово-
рило выражение его лица. Главное удовольствие и потреб-
ность этих людей состоит в том, чтобы, встретив оживле-
ние жизни, бросить этому оживлению в глаза свою мрач-
ную, упорнуюдеятельность. Это удовольствие доставил себе
Даву, когда к нему ввели Балашева. Он еще более углубил-
ся в свою работу, когда вошел русский генерал, и взглянув
через очки на оживленное, под впечатлением прекрасного
утра и беседы с Мюратом, лицо Балашева, не встал, не по-
шевелился даже, а еще больше нахмурился и злобно усмех-
нулся. Заметивна лице Балашева произведенное этимприе-
момнеприятное впечатление, Давуподнял головуи холодно
спросил, чтό ему нужно.

Конечно, вскоре она в очередной раз хлопнула дверью (стр.66).

Потом прошли годы.
Когда-то Пафосная Одесситка потащиламеня в кабак. А потом ка-

бак закрылся. Я потом ходил мимо него, там было пусто и темно
внутри, валялся строительный мусор. Прямо тоска брала от этого.
Это был символизм наверное — визуально это было похоже на мои
с ней отношения в то время — темно, пусто, пыль, какая-то фигня
под ногами валяется.

А потом там открылась аптека.
А у самой П.О. в арке ведущей в её двор, висит теперь на веревоч-

ке пятилитровая пластиковая прозрачная баклаха с прямоугольной
прорезью.Оченьнапоминает кормушкудляптиц, в парке. Тудапоч-
тальоны теперь складывают счета за коммуналку. (Подобные поч-
товые ящики из баклах я видел в центре Одессы не раз.)

Я мог бы зайти в ту аптеку и найти примерно томесто где я сидел
с П.О. (Я её в тот день фоткал в кабаке и по фоткам можно было бы
понять, где.) И посмотреть, что теперь продаютименно в этомместе
аптеки. Выбрать что-то, не обязательно успокоительное. Купить и
подбросить в баклаху для П.О.

(Что-то такое с нами уже происходило, только наоборот (стр.44).)
Т.е., это был бы как бы корм для Пафосной Одесситки. Она бы до-

гадалась, что это именно от меня, даже если и не успокоительное.
Потом я так и сделал. Нашел у себя те фотки, потом пошел в апте-

ку, нашел то место внутри. А там стояли костыли. Нарочно не при-
думаешь. Так подействовали флюиды Пафосной Одесситки на ап-
течного мерчендайзера в будущем, спустя годы. Как говорится, “чем
удобряли, то и выросло”.

Но возможно было наоборот — там и до этого была нездоровая
энергетика, просто П.О. восприняла её как родственную себе. Как
говорится, “cum hoc non est propter hoc”170

170Лат.: “после этого не значит, что из-за этого”.
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Сверимся с Википедией:

Мерчанда́йзер[1][2] (англиц. от merchandiser «торговец») —
товаровед или помощник товароведа, человек, представля-
ющий производственную или торговую компанию в торго-
вых сетях (чаще всего супер- и гипермаркетах). Отвечает за
выкладку товара, установку сопутствующего необходимо-
го оборудования (холодильники, дополнительные витрины,
поддоны промоакций), размещает POS-материалы.
Основная задача — контроль наличия всего ассортимента
компании на полках магазина и расположение его в наибо-
лее благоприятных для покупки местах.

( wikipedia: Мерчандайзер )

Валя проворно расставила
тарелки и села напротив —
там, где обычно садилась
Аня. Виталий отметил это и
подумал: может быть,
женщины сами не замечают,
но чувствуют, где их место.

Иосиф Абрамович Герасимов
– Конные и пешие

Т.е., надо думать, наиболее благоприятноеместо для покупки ко-
стылей в том помещении нашлось именно там, где Пафосная Одес-
ситка уселась в тот день примерно 5-6 лет до этого, хотя и не ясно,
сделала ли П.О. еще хуже там или просто интуитивно нашла для се-
бя приятное место, как кошка или собака.

Т.е., возможно что аптечный мерчендайзер рассудил что люди с
инвалидностью, не долго размышляя, пойдут аккурат в тот самый
угол аптеки, и разместил (для них) там костыли.

Когда-то были популярны всякие лозоходцы, можно было бы
пригласить их в аптеку, чтобы они прочувствовали на себе всю эту
энергетику/ауру, что осталась после П.О. (Или что была там до нее.)

А если П.О. это сейчас читает, она сама может туда сходить и убе-
диться, что я не вру. (По моим описаниям, она легко должна дога-
даться что это за кабак.)

Всё это довольно символично— в тот день я в последний раз ви-
дел П.О. А теперь там стоят костыли. Ну как вам такое. Какой уны-
лый финал наших с ней отношений.

Не нужно мне было заходить туда. Как говорится, “никогда не
возвращайтесь туда, где были однажды счастливы”. Не то, чтобы я с
П.О. был дико счастлив. Но теперь стало еще хуже. Раньше, где был
слышен веселый и звонкий смех П.О., и я фоткал её на мобилу, там
теперь стоят костыли.
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А еще погода была пасмурная, мерзкий ветер, и от этих косты-
лей у меня опять появилось дикое желание всё бросить и вернуть-
ся назад в Киев. (Но я пересили себя и остался в Одессе еще на пару
месяцев.)

45. Турецкая шаурма
В ЦЕНТРЕ ОДЕССЫ БЫЛА ШАУРМА, куда я приходил по ночам. Может

быть, турки. Самая обычная шаурма, но там еще были столики и
можно было сесть спокойно.

Именно эта шаурма, именно в этом месте, со временем она для
меня стала comfort food. Я потом приезжал в Одессу посреди ночи, и
первым делом с автобусашел зашаурмой, отдохнуть душой. Какже
это приятно, когда есть что-то очень предсказуемое, всегда работа-
ющее, одно и то же, не меняющееся, без нежданчиков.

Парень на шаурме обычно плохо понимал по-русски. Рядом бы-
ла девица, смуглая, по-русски разговаривала без акцента, но потом
я услышал как она разговаривает с этим парнем на неясном для ме-
ня языке. Но пробегали знакомые фразы на русском вроде “черная
пятница”, “айфон”, “ножитупые”. А что, в турецкомязыкене бывает
тупых ножей?

Вспомнилось как видел на автостанции в Одессе разнополую па-
ру негров, очень черные, надо думать, из Африки. Разговаривали на
незнакомом языке, но отчетливо попадались местные маты. А что,
у них в Африке своих матов нету? Так уж прямо обязательно поль-
зоваться чужими?

И вот на столиках стояли пластиковые красные бутылки с кет-
чупом. Может, ≈ 0.7 литра. Наверное, я слишком много его ел. За
раз сжирал 1

3 или даже 1
2 такой банки. Может быть, турки меня за-

помнили и со временем кетчупа на столиках не стало. Я заметил
это и жалобно попросил — “а кетчуп дадите?” Турок тяжело вздох-
нул, достал откуда-то маленькую пластиковую тарелочку и налил
туда немного кетчупа, на дне, может быть, столовую ложку. Него-
дую! Обижают!

Потом я вернулся в Киев. Через пол-года я вернулся в Одессу на
пару дней, сразу зашел к ним. Кетчуп снова на столиках. Может
быть, турки про меня уже забыли. Теперь мне приходится его по-
жирать, когда турок отворачивается или втыкает в мобилу.

А что делать? Может они опять начнут его прятать от меня?

Иногда шаурму я сжирал рядом, сидя на Греческой площади,
сидя на очень дорогих качелях, которые стоили, вероятно, дороже
квартиры в центре Одессы: 1, 2, 3, 4.

Иногда подходил какой-нибудь подросток, и начинал дергать за
другой край качели, надо думать, пытаясь переключить режим ил-
люминации у меня под задницей (и у него вроде бы даже получа-
лось):
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Арт-объект представляют собой интеллектуальную систе-
му. Качелименяют свой цвет в зависимости от действий лю-
дей, которые ими пользуются. В них установлены 33 свето-
вых секции и специальный прибор, который измеряет ди-
намику включения и выключения подсветки.

( src )

Позже, в Киеве я случайно узнал, что в подобных заведениях ра-
ботают не турки, а туркмены, мимикрирующие под турков. Впро-
чем, а какая разница? Туркмены тоже не любят, когда я слишком
много кетчупа жру...

Потом там появился неопытный туркмен, которого я до этого
там не видел. Я попросил кетчуп и он дал большую банку и просто
так сказал: “да можете прямо туда [в шаурму] и наливать”. Это была
ошибка.

А потом там, наверное, появились другие люди, наверное, насто-
ящие турки. (Там вообще была дикая текучка кадров, персонал ча-
сто менялся.)

Я подумал что они турки, потому что они слушали новости на
немецком языке. Возможно, эти турки или из Германии или в Гер-
манию же и собирались.

Так вот там как-то на кассе сидел толстый турок в очках и кепке.
И я как-то пришел с утра, а он говорит, надо подождать минут 10
(что-то там у них не готово). Я такой – ну ладно, развернулся и ушел
в Макдональдс рядом.

Прихожу вечером, а турок мне говорит: “а что же вы утром не
пришли, а мы вам приготовили...” А я вообще миролюбивый, не
люблю ни с кем ругаться. (Вдруг они снова лишат меня доступа к
кетчупу?) И говорю: “ну давайте я заплачу за это”. Турок махнул ру-
кой: “та не надо...”

Позже я часто видел как этот толстый турок в кепке сидел за кас-
сой и ел шаурму. Кажется я знаю, кто съел и мою. Не нужно было
предлагать ему деньги.

46. Съемная квартира в центре Одессы
КВАРТИРУ Я С ДУРУ СНЯЛ с ремонтом за стеной.
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В стену начали долбать перфоратором. Я пошел ругаться. Такая
сцена—открыта дверь соседней квартиры, некиймужик в дверной
проём долбит перфоратором. Далее между нами произошел одес-
ский диалог.
- Я: сколько еще времени вы будете делать ремонт?
- Он: это не ремонт.
- Я: ну вот это вот, что вы сейчас делаете 171.
- Он: ровно один час!
- Я: а сколько это в днях? неделях?
- Он: ровно один час! но после нас придут другие! и что они будут
делать, и как долго, мы не знаем!
(Так оно потом и произошло, ремонт затянулся минимум на пол-

года.)

Дому было лет 150, потолки метра 4 (это не гипербола), стены –
сантиметров 70 или даже еще толще. Но после революции такие
дома распиливали на тесные коммуналки 172, и квартира была тес-
ная, по площади даже еще меньше, чем совковая гостинка. И высо-
кие потолки. В этом было что-то психоделичное. Напоминало вер-
тикально стоящую коробочку или стаканчик 173.

Сразу напомнило – еще в 1980-х строили телефонные станции,
без окон, с узкими бойницами 174. Узкие бойницы для того чтобы
защитить оборудование АТС от света, плюс ко всему, оборудование
тяжелое, и чтобы здание было более прочное, оно почти не имело
окон – кажется так. В одной такой АТСке я тусовался когда-то, там
работали мои знакомые. Там были потолки, может быть даже 5-6
метров. Чтобы при необходимости вместить в себя всё это декадно-
шаговое хозяйство, наверное. И в этой АТСке был психоделичный
сортир. Узкий, тесный, но посмотришь вверх – потолок видно не
сразу. Натурально, как гроб.

Возвращаясь к моей квартире-коробочке.
Судя по объявлению, жилая площадь была ≈ 25m2. Следователь-

но, масштаб коробочки был примерно 5 · 5 · 4 метра. Фактически, ку-
бик. И я в этом кубике жил.

В коридоре сохранился дореволюционный звонок. Выглядел как
штырь с круглой ручкой. Штырь уходил в стену под острым углом
(относительно стены). Я конечно не самый гениальный инженер в
171Комментарий для программеров — в регулярных выражениях это называется
backreference, например. Здесь: ссылка внутри диалога на уже виденную часть диа-
лога.
172Кстати, в Одессе не говорят “коммуналки”, там говорят “коммуны”. Вы листае-
те объявы о сдаче квартир и там можно найти “сдаю комнату в коммуне”. Это не
только официоз. Я лично слышал как местные сантехники друг с другом обсуждают
следующее дело, вроде: “в такой-то коммуне надо что-то там поремонтировать, нам
заплатят столько-то”.
173В центре Одессы такие квартиры конвертируют в двухэтажные. На первом этаже
кухонька и душ, на втором – кровать. И сдают потом студентам или людям вроде
меня.
174Например, в самой Одессе: https://dumskaya.net/news/
ukrtelekom-moderniziroval-svoyu-set-v-arkadii-os-059103/.
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мире, но возможно, с той стороны стены, находился колокольчик,
и штырь под своим весом в него опускался и звенел. Судя по весу,
штырь был как кусок арматурыдлиной вметр. Сечение квадратное.

Я его вытащил на пол-метра, но дальше вытаскивать побоялся,
потомучто уменявруках всё разваливается. А вцентреОдессы, судя
по новостям, это случается часто – то пол-дома отвалится и упадет,
то сгорит175. (И это до войны.) Лучше не искушать судьбу.

Не то, чтобы это был типичный одесский дворик в стиле сериа-
ла “Ликвидация”, но двор жил своей жизнью, я со временем начал
различать всех жильцов по голосам, и т.д.

Ремонт это было плохо. Но было и хорошее – все мои соседи съе-
хали из-за него. Поэтому я мог слушать музыку громко, по ночам, в
гордом одиночестве.

Но бывает так, что когда вы слушаете музыку, между треками
слышите обрывки чьих-то разговоров на улице, выпавшие из кон-
текста, и попадаются смешные. И как-то поздно вечером, по двору
идет пара, украиноязычная герла́ с кем-то. Она, очень возбужденно,
громко произносит между треками громко играющего у меня Billy
Sheehan-а 176: “я аж усi матюкi позабувала!” (Я так и не понял, что с
ней произошло-то. Но, может оно и к лучшему, что не понял.) После
этого тут же начался следующий трек.

Мой отец рассказывал мне что в каком-то альбоме Pink Floyd, мо-
жет даже в “Wish You Were Here” (1975), между какими-то треками,
точно посредине, слышно как капает на пол капля (воды?) Выгляде-
ло как пасхалка 177. Может и не этот альбом. Неохота сейчас выяс-
нять, потому что Пинк Флойд мне такую оскомину набил, что я уже
больше не хочу его слушать.

Впрочем, может быть эмоции девицы как раз и были связаны с
тем, что она услышала этот убойныйфьюжниз моего открытого ок-
на?
175Анекдот в тему (копипастаизинета): “РодилсяИван-царевич,а вместопупка - гай-
ка.Времяшло,и настала поражениться царевичу.Великийцарь,отец царевича,издал
указ:Тот,кто избавит царевича от гайки получит половину царства. И вот приводят
старуху,она говорит: ”Поезжайте за чёрные горы, за ними найдите чёрную рощу, по-
среди чёрной рощи найдите чёрное озеро, посреди которого чёрный остров, на чёр-
номострове чёрное дерево, на чёрномдереве чёрныйларец, в нёмчёрная утка, в утке
чёрное яйцо. Разбейте яйцо, в нёмбудет чёрный гаечныйключ.Имиотвинтитецаре-
вичу гайку. Всё так и сделали. Приехали обратно, отвинтили царевичу гайку, а у него
задница отвалилась. Так выпьемже за то чтобыне искать приключенийна свою зад-
ницу!” https://anec.xoxma.net/anecdot/14858/. Впервые этот анекдот я вычитал
лет 20 назад в фидо, в эхе RU.GUITAR. Туда кто-то написал о том, что у грифа его весла
(опять старорежимная терминология) есть какой-то болт, и он задался вопросом, что
будет, если его открутить. Сразу несколько человек запостили этот анекдот.
176С колонок купленных у алканавта на Новом Рынке (стр.182). Что я тогда слушал:
https://www.youtube.com/watch?v=asRIOMh9vjQ. Как же они убойно лабают! Это
же барабанщик Korn, как это ни странно (может же, когда захочет): https://www.
youtube.com/watch?v=niO0tJcHyWM.
177Еще одно слово усвоенное мною от Пафосной Одесситки. Я тоже оставлял неза-
метные пасхалки для нее в своем творчестве.

– 130 – 8 июня 2026 г.

https://anec.xoxma.net/anecdot/14858/
https://www.youtube.com/watch?v=asRIOMh9vjQ
https://www.youtube.com/watch?v=niO0tJcHyWM
https://www.youtube.com/watch?v=niO0tJcHyWM


46 СЪЕМНАЯ КВАРТИРА В ЦЕНТРЕ ОДЕССЫ

А еще, почти всегда в 7 утра ровно, некая алко-баба вопила на
весь двор: “ты мне всю жизнь испортил!” Ответного голоса я ни-
когда не слышал, возможно то была белка. Самое поразительное,
что это всегда начиналось в 7 утра ровно, как будто бы алко-баба
встаёт по будильнику, или же у нее хорошо налажены биологиче-
ские часы, за многие годы жизни. Я конечно не нарколог, но могу
себе представить, что на такой стадии алкоголизма на работу хо-
дить уже не получится, во всяком случае, у меня не получалось. А
тем более, вставать по будильнику...

Поражало еще и то, что минут через 5-10 алко-баба замолкала.
Заканчивался бензин? Неужели и правда, уходила на работу?

Хозяйку-landlord-а я видел только один раз. Далее она почему-
то морозилась от меня 178. Когда мне нужно было заплатить ей,
мне приходилось её вызванивать. А это былонелегко. Она прислала
только фотку своей кредитки, без слов. Я спросил в Viber-е — ну так
что, я туда перечисляю столько-то? Тишина. Я перечислил. Тиши-
на. Я снова начал вызванивать её, чтобы подтвердить, что деньги
пришли.

Не помню, зачем мне нужно было двигать холодильник. Может,
чтобы разморозить. Сбоку обнаружилась приклеенная желтая лип-
кая бумажка (post-it note). На ней было написано “всё будет хорошо!”
и пририсован смайлик.

Я был злой, хотел найти ручку и приписать “нет, не будет”. Но
ручку у себя не нашел. Поэтому для следующих квартирантов тоже
“всё будет хорошо!”

В доме была широкая лестница в парадной. Причем, мраморная
– остатки былой дореволюционной роскоши.

В парадной было большое и высокое окно во двор.
Иногда, на подоконнике сидела девица и глядя в окно, курила.

Когда я закрывал дверь в свою квартиру, она медленно поворачива-
ла на меня голову и смотрела вопросительно. Я смущенно говорил
“здрастье” и быстро проходил мимо, потому что хоть и давно уже
бросил курить, но дым меня всё еще бесил.

Потом я был злой, купил суперклей и приклеил пепельницу (же-
стяную банку от чего-то) к подоконнику, но именно на левой сто-
роне подоконника, где обычно сидела девица179. Мне было интерес-
но, сменит ли она позу.
178Я даже думал что это какое-то неведомое мне кидалово.
179Это не моя идея. Лет 20 назад я был в одной конторе, в каком-то НИИ что-ли. В
коридоре стоял стол, рядом с ним курили мужики. Ну и я вместе с ними. На столе
стоялапепельница, из банкикофеилиорехов. Я заметил, чтопепельницаприклеена.
Я еще думал, а как они её вытряхивают? Переворачивают вместе со столом? И зачем
её приклеили? Чтобы не украли?
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Так илииначе девица пропала, и большеникто не дымил в подъ-
езде.

В арке, почтовые ящики тоже были разворочены, как и в доме
Пафосной Одесситки (стр.124). Как и в старом центре Одессы вооб-
ще.

Когдапочтальоныприносили счета, они складывалиихпачками
на ступеньках, или иногда подкладывали кому-то под дверь, пря-
мо на пол. Может быть, так и Пафосной Одесситке принесли моё
письмо с таблетками (стр.122), бросили где-то на пол, а потом кто-
то спер? Кто знает?

Я иногда, от скуки, копался в этих пачках счетов, изучал фами-
лии жильцов. Было интересно узнать национальный состав дома.
Пропорцию еврейских фамилий к восточнославянским. Ну, кстати,
еврейских было побольше, не смотря на то, что они все вроде бы
давно съехали оттуда.

Во дворе был также Народный Умелец. Он приходил домой ча-
сов в 5-6 вечера и до 12-и ночи делал какую-то полочку или стел-
лаж. Не спеша, резал трубы болгаркой, шлифовал, варил электро-
сваркой, красил чем-то вонючим, и т.д. Потом выходила его жена, и
помогала ему во всём этом.

Вы знаете, как звучит болгарка180? И всё это у меня под окнами.
Сука, как же я его ненавидел. А он так, видать, после работы приво-
дил нервы в порядок, как это делал У.Черчилль:

Когда Чаплин приехал в Великобританию на премьеру сво-
его фильма ”Огни большого города”, то Черчилль пригласил
его в гости в свое имение в Чартвелле. Там Чаплин отметил
качество кладки кирпичного забора. Черчилль похвастался,
что выложил его сам, как и все остальные кирпичные со-
оружения на территории усадьбы, и признался, что работа с
кирпичом — единственное, что по–настоящему его успока-
ивает. Чаплин захотел этому научиться, и Черчилль согла-
сился провести мастер–класс, только если Чаплин никому
не расскажет секрет его кладки. Чаплин согласился и слово
сдержал: в чем состоял секрет, до сих пор неизвестно...

( https://ribalych.ru/2020/12/06/oskolki-istorii-kadry/ )
Умелец был хаератый, и во время отдыха (и его и моего), он не

спеша доставал большую курительную трубку, не спеша набивал
180Вы можете это услышать на некоторых СТО.
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её, не спеша курил, мечтательно глядя куда-то вдаль, расфокусиро-
ванным мечтательным взглядом. Притом, что напротив была сте-
на соседнего дома, но его взгляд был вроде тех, что у мальчишек из
книги В.Катаева – БелеетПарус Одинокий, мечтательно глядящих в
морской горизонт, мечтающих о карьере моряка и об экзотических
странах. Потом он не спеша чистил трубку, не спеша её прятал, и,
сука, опять начинал резать болгаркой трубы.

Я пытался предсказать, как долго он будет это делать. И когда бы-
ла открыта дверь в его квартиру, я заглянул туда украдкой. Там была
лестница на второй этаж и всё было завалено ржавым металличе-
ским хламом, как у старьевщика. Надежды мои не оправдались.

Потомнаступила осень и я надеялся, что сумерки воспрепятству-
ют его деятельности. Но он начал вытаскивать какие-то фонари, до-
вольные яркие, они фигачили и в мои окна, да так, что и у меня в
квартире от них было светло.

Потом он доделал полочку. Покрасил и высушил. Я хотел было
радоваться, устроить народные гуляния, пойти в магаз за бухлом.
Но это было преждевременно. Он начал делать вторую полочку.

Новости я читаю в исключительных случаях, если происходит
что-то на редкость важное, например, ядерная война.

Соц.сети я не читаю тем более. Пафосную Одесситку я довольно
быстро приучил к тому, что если она хочет что-то довести до моего
внимания, пусть пришлет мне емылом.

Невероятное количество раз я слышал от людей удивленное “ты
чтоновостине смотришь/нечитаешь?!”Обычно явоспринимаюно-
вости осмотически 181, из попадающегося на глаза спама, от бол-
товни людей на улицах, из рекламы, и т.д. Например, о ковиде-
карантине-локдауне я впервые узнал от охранника супермаркета,
заставлявшего меня надеть маску. О войне в начале 2022 я узнал, ко-
гда над Киевом начали летать самолеты и по улицам бегали люди с
калашами наперевес 182. А когда у меня были жены – я узнавал но-
вости в основном от них. Многое узнавал и от Пафосной Одесстики
(в т.ч., П.О. ретранслировала новости отмоей предыдущей благовер-
ной (стр.87)), а такжеонабыламоимокномвмироколохипстерской
181Мне очень понравилось, как в книге The Chicago Manual of Style использовали
слово осмос: “Grammar consists of the rules governing how words are put together into
sentences. These rules, which native speakers of a language learn largely by osmosis, govern
most constructions in a given language.”
182Потом я узнавал о войне от знакомых иностранцев, из тех, кто знал, где я живу, и
оничиталиновости, и пересказывалиихмне, присылали ссылки. Особенно сильно я
впечатлил своего работодателя тем, что с началом войны я не изменил ритма своей
работы над его проектом – он несколько раз у меня переспрашивал, действительно
ли я (до сих пор) нахожусь в Киеве? А что мне нужно было делать для доказательств,
снимать себя на видео на улице Банковой, как это делал Зеленский? А когда в 500
метрах от моего дома прилетало высокоточное оружие, первой меня об этом изве-
щала хозяйка квартиры, в Viber-е. Конечно, она не за меня волновалась, а за свою
жилплощадь. Спрашивала, всё ли цело вокруг (и внутри).
У Жванецкого был вариант помягче: “Смотрю новости трёхдневной давности и ду-

маю: господи, как хреново было три дня назад. Ну ничего, пережил же.” ( src ).
Слова не мальчика, но мужа: “Поэтому я поехал к кузену профессора Тарантоги, ко-

торый имеет разумнуюпривычку читать газеты не сразу, а несколько недель погодя,
когда они отлежатся.” ( Станислав Лем – Осмотр на месте )
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молодежи и последних мемов. Бывало, я узнавал новости из спама
(надеюсь, поддельного спама (стр.76) в нем не было).

Писательский путь его
глубоко своеобразен и
красочен. ...По одному листу
мы узнаём дерево. По клочку
газеты, по нечаянно
открытой странице книги
читатель угадывает
Эренбурга.

Константин Федин.

Кстати, так удобно и музыку фильтровать. Приличное музло вы
услышите, когда слушаете его через наушники-таблетки, пока едете
в метро. Если не зацепит — стираете. Раньше для того же— запиле-
ные виниловые пластинки и пожеваные кассеты, всё это с барахол-
ки или даже со свалки. Это очень хороший фильтр.

Так что новости в то время я узнавал и от Умельца, пока он бе-
седовал с проходящими мимо соседями: о вакцинах, о футболе, о
Д.Трампе, о мировом заговоре, о масонах 183, и т.д.

Потом приехал экскаватор, разрыл траншею от стены до стены,
видимо, пытались ремонтировать водопровод. Потом экскаватор
уехал и больше он уже не вернулся. Потом пошел дождь, почву раз-
мыло, во дворе стояла дикая грязь, соседи кое-как, злобно матерясь,
переступали через размытую траншею. Умелец оказался заблоки-
рован и я ликовал. Больше он уже не шумел.

А потом я оттуда уехал. По законужанра, ремонт за стеной закон-
чился сразу же после моей миграции оттуда.

Там открылимагазин, кажется кондитерский. Я хотел зайтиипо-
смотреть этим людям в глаза. А они такие сразу – что у вас интере-
сует, у нас как раз есть свежие какие-то там пирожные... Все такие
офигенно веселые и нарядные. Я промолчал и ушел. А что тут ска-
жешь?

47. Михаил Жванецкий
Я СИЖУ С ПАФОСНОЙ ОДЕССИТКОЙ в 2 или 3 часа ночи в кабаке на бе-

регуморя.Ночь с 31-гомартана 1-е апреля. Тишина, в кабаке больше
никого нет. Снаружи шторм, сильный шум прибоя. Зима.
Иногда она неспешно повествует об элементах своего
производственного цикла. (Пафосно) говорит об этом так: “я как На-
боков, сначала пишу на английском, потом сама себя перевожу на
русский”. Я поддакиваю.

Но как это чаще бывает, она жалуется на своего, уже бывшего,
Беглого Мужа.
183В каждом дворе есть кто-нибудь, кто с готовностью расскажет всем о футболе,
масонах, и т.д.
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(Причем, она как-то странно жаловалась на него — уже постфак-
тум, после развода с ним. И предлагать ей развод было бы уже позд-
но. Так бывает фантомная боль после ампутации конечностей. На-
верное, у П.О. были жалобы на фантомного мужа.)

Я называл его Беглым, потому что я считаю, что он сбежал с по-
ля боя. Он — дезертир. Пока он с ней жил, он хотя бы отвлекал её
от меня. И мне было немного легче жить. (Можно сказать, он сбе-
жал не только от нее, но и от меня.) Потом я хотел мстить ему за это
(стр.192).

Она как-то очень странно продолжала жаловаться на него, даже
после того, как разошлась с ним. Как будто бы незримо он продол-
жал присутствовать в её жизни и мотать её нервы. Может быть она
и не знала о том, что они разошлись. А возможно, как это нередко
бывает с женщинами, она толком и сама не знала, разошлись они
или нет. И никто ей не сказал. А если кто и сказал, то она не услы-
шала.

Я пытался уговаривать её вернуть своего беглого мужа, варить
ему борщи, рожать детей, и т.д. Она тогда сказала мне — “а зачем
мне старый муж, когда в Киеве я могу найти себе нового?” У меня
ушло сердце в пятки. Её натиска я боялся, всерьез. Я спросил — “где
ты там его будешь искать, на улице?”

Напомнило:

Багрицкийболелбронхиальнойастмой, унаследованнойим
от отца, разорившегося, а может быть, не успевшего разбо-
гатеть торгового маклера, которого я видел только один раз,
выходящим из дверей с керосиновой лампой в руках.

( Юрий Олеша — Книга прощания )
Так и она. Она не сколько разошлась с (беглым) мужем, сколь-

ко пока еще не нашла себе идеального (в Киеве?) А Багрицкий жил
на ул.Осипова184, это недалеко от места где жила П.О. И от того ме-
ста где между нами произошел этот диалог. Может быть где-то на
ул.Осипова Ю.Олеша и видел отца Багрицкого с керосиновой лам-
пой.

(Позже, когда она начала ходить на работу в Киеве, почти в том
же районе, в котором жил и я, мне пришлось прятаться от нее в
Одессе. А в Киеве я старался днем без особой нужды на улицу на
выходить. А если и выходить, то перемещаться дворами и огорода-
ми185.)

И я как-то резко и строго её оборвал — “я на тебе жениться не бу-
ду!” Она сразу — “та я не...” и махнула рукой. Таким же жестом, как
те жлобы, что занимают очередь с другого конца, а им кто-то указы-
вает на это, они сразу “та я не...”, а сам стоит рядом, как вкопанный
184http://odesskiy.com/ulitsi-v-istorii-odessi/osipova.html
185Это не гипербола. Если летом часто бывать внизу Андреевского спуска (перекре-
сток с Боричевым током) часов в 5 утра, вы иногда можете услышать там петуха.
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[в землю] и терпеливождетмомента, когда можно влезть в очередь,
незаметно, под шумок.

Повисла тягостная пауза. В кабаке никого, тишина. Шум прибоя.
2-3 часа ночи. Всё происходит очень медленно и заторможенно, по-
чти без слов, как вфильмах А́киКа́урисмяки 90-х илинулевых годов
186.

Разговор не клеился.
Чтобы как-то разбавить паузу, я говорю: “тут летом Жванецкий

живет” — и махнул рукой в сторону Аркадии. П.О. (очень высоко-
мерно и неуважительно/пренебрежительно махнув в сторону ру-
кой): “тут он никому не нужен”.
- Я: почему?
- Она: старый он уже.
- Я: ну так Райкин тоже был старый.
- Она: ну то ведь был Райкин.
- Я: Жванецкий писал для Райкина.
- Она: да?
- Я: он с этого начинал. “Авас-авас”187, и т.д.
- Она: я не знала.
- Я: ну теперь знаешь (чтобы ты без меня делала).
Повисла опять пауза.
Она спросила: “а можно ли считать Жванецкого стендап-

комиком?” Я впал в ступор. Я до сих пор не знаю ответа.
Впрочем позже, когда Жванецкий умер, по одесским телекана-

лам (стр.192) его называли зачинателем этого самого жанра. Выхо-
дит, что в их версии, он таки стендап-комик.

Я однажды пытался войти во двор, где жил Жванецкий, днем.
На Старопорто, напротив кинотеатра “Родина”. Соседи посмотрели
на меня очень неодобрительно (возможно, туда приходит слишком
много его паломников). Я быстро ретировался.

Потом, когда я жил в отеле-борделе (стр.47), и мучался от бессон-
ницы, иногда я приходил по ночам к этому двору и подбирал код от
двери. Рано или поздно, подобрал. Вошел, припал сердцем к стенам.

Туда я как-то привел Другую Одесситку, после пьянки, уже под
утро. Достал сигарету, прикурил. Потом заженной сигаретой обвел
двор вокруг, показав ей его. Ночь получилась магической. (Финали-
зировалась.)

На Жванецкого я успел сходить два раза, именно в Одессе. Пер-
вый раз — в опере.
186“...Обозреватель «New York Post» считает картину одной из важнейших в творче-
стве кинематографиста и так отзывается о стилистике её видеоряда: «Большое ко-
личество крупных планов не улыбающихся лиц, обращённых в пустоту, минималь-
ные диалоги, длинные статические эпизоды с персонажами, которые не делают со-
вершенно ничего.»...” ( wikipedia: Огни городской окраины ). https://www.youtube.
com/watch?v=PU91GYaNKl0
187https://www.youtube.com/watch?v=mHgyipEgepg&t=60
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Перед тем Путин вручилЖванецкому какую-то награду и в Одес-
се боялись, что из-за этого на выступлении могут быть стычки. На-
верноепоэтомумэрТруханов для усиленияпорядканаправилв опе-
ру свою охрану – довольно здоровые и молодыежлобы, но в черных
костюмах, в белых рубашках, хотя и без галстуков. Их можно было
бы, в этом же виде, прямо так, не сходя с места, снимать в фильмах
вроде “Бригада” или “Бумер” 188...

Он задал какой-то наводящий
вопрос, а я ответил, что
уважаю AC/DC. Он решил
проверить меня на
«гнилого». И спросил, какие
песни я знаю. Песни я знал
все. Причем неважно, из
какого альбома и с какого
места я их слышал. Он тут же
проникся к нам доверием и
сообщил: «Сейчас Паук
должен прийти».

Сергей Паук Троицкий —
ОбрАДно в СССР - 2012

Рядом сидела женщина в летах, судя по манерам, возможно,
препод-гуманитарий, с грамотной русской речью.
Наверное, я продемонстрировал уверенное владение творчеством
Жванецкого, и она приняла меня за своего.

Она показала вокруг местный бомонд, называла фамилии при-
шедших, но я тутже всё забыл. В ответ я сказал ей код от двери двора
Жванецкого. Думаю, она забыла. Потом этот код я и сам забыл.

Еще я сказал ей, что зря они с Карцевымразошлись, К. читал луч-
ше Ж. Впереди сидела какая-то пожилая еврейка, повернулась на
меня и посмотрела просто испепеляюще. Я посчитал оптимальным
заткнуться.

Жванецкийживьем рассказывал немного с матюками, вещи, ко-
торых не было на ютубе. Очень в меру, конечно (хорошие писатели
обычно имеют хорошее чувство меры). И тихо (так подростки пона-
чалу произносят матюки, чтобы взрослые не услышали). Ему было
простительно, наверное. Впрочем, это не совсем то, что ожидаешь
услышать со сцены одесской оперы.

Интересно, кто-то еще кроме него, на этой сцене, мог себе позво-
лить ругаться матом, в присутствии публики? Хотя и тихо?

Потом в опере ввели дресс-код:
188А может и снимали, кто знает.

– 137 – 8 июня 2026 г.



47 МИХАИЛ ЖВАНЕЦКИЙ

В Оперном театре появился строгий дресс-код: в шортах и
футболке не пустят
в администрацииОперного театра отреагировалиначастые
случаи появления посетителей в зале на спектаклях в пляж-
ной одежде. С 1 июля вводится строгий дресс-код. Посетите-
ли в шлепанцах, шортах и футболках не будут допускаться
в зал.
...

( src )
Надеюсь, это не из-за меня, потому что как раз я так и одевал-

ся, потому что была жара и я жил рядом, и приходил туда хотя и
не в шлепанцах, а в обычных домашних тапках, в т.ч., смотреть на
скрипку Страдивари (стр.31). Пузо моё торчало и немного вывали-
валось из-под майки.

Вы можете заметить таких людей в супермаркетах — заходят в
домашних тапках, в халате, иногда с собачкой на поводке. Просто
потому что они живут в том же доме.

Осенью я мог бы приходить уже и в домашних трениках с дуты-
ми коленями, но до этого дело не дошло — культ.сезон закончился,
да и я уехал из Одессы.

Девиц в вечерних туалетах со мной не было, так что...
Нужно садиться в первом ряду (чтобы музыкантам было лучше

вас видно), класть ногу за ногу и чтобы тапок мерно раскачивался
балансируя на большом пальце ноги. И иногда падал на пол. И ты
за ним нагибался, так, чтобы все видели, особенно музыканты. Иде-
ально, если тапок падает на пол в тишине, в паузе междутреками.
А если падает во времятрека, нужно посмотреть с укором на музы-
кантов, будто бы это они в этом виноваты. Может быть, потому что
фальшивят/лажают.

И я держал дулю в кармане. Окружающее снобьё́ ведь и не по-
дозревало, насколько я тонкий ценитель искусства и всякого там
музла́.

Так очень богатые люди начинают одеваться в дешевую одежду.
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Жан Бодрийяр называл это сверххвастливой скромностью:

Действительно, богатыйчеловек, которыйведет своидвело-
шадиные силы*, больше не ослепляет, ситуация стала тонь-
ше: он ультрадифференцируется, сверхотличается манерой
потребления, стилем. Он в высшей степени поддержива-
ет свою привилегированность, переходя от хвастовства к
скромности (сверххвастливой), переходя от количественно-
го хвастовства к изысканности, от денег к культуре.

( Жан Бодрийяр — Общество потребления189 )
Когда я был моложе, я куда чаще прикидывался малограмотным

дураком, впрочем, и сейчас делаю это при всяком удобном случае
(стр.32). Конечно, нередко встречаются и те, кто в это верит.

Еще об этом:

Гроссмейстер был воплощенная аккуратность, воплощен-
ная строгость одежды и манер, столь свойственная людям,
неуверенным в себе и легко ранимым. Он был молод, одет в
серый костюм, светлую рубашку и простой галстук. Никто,
кроме самого гроссмейстера, не знал, что его простые галсту-
ки помечены фирменным знаком ”Дом Диора”. Эта малень-
кая тайна всегда как-то согревала и утешаламолодого имол-
чаливого гроссмейстера.

( Василий Аксенов — Победа )

189http://lib.ysu.am/disciplines_bk/73d2f5c34dfa2bcb2dc510d88a301d9d.
pdf
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Неплохой текст на эту тему:

Понты первого порядка: купить большую дорогую машину
и Ролекс, читать Коэльо, презирать Донцову, любить худую
блондинку с сиськами.
Понты второго порядка: купить маленькую стильную ма-
шинку и Ланжин. Читать Умберто Эко. Презирать Коэльо,
любить ироничную брюнетку.
Понты третьего порядка: ездить на метро и такси, потому
что так быстрее и дешевле, носить Свотч, читать Анну
Гавальду, выключать воду, когда чистишь зубы. Никого
не презирать, потому что это разрушает карму. Никого не
любить, потому что ты еще не встретил своего человека.
Понты четвертого порядка: продать квартиру, машину и
Ланжин. Поехать в Тибет, достичь нирваны, любить всех.
Понты высшего порядка: вернуться из Тибета, никому
ничего не рассказывать, купить большую дорогую машину,
на досуге читать Донцову, время смотреть на телефоне,
любить маму своего ребенка. Осознавать, что любое быдло
с Коэльо может оказаться достигшим нирваны Буддой.

( Алина Фаркаш )
Так и Дважды Филолог разговаривала на бытовом русском язы-

ке, таком же, как и большинство людей вокруг, и никто никогда и
не догадался бы, сколько книг она прочитала и сколько языков она
знает, и что знает она русский язык на порядок лучше, чем боль-
шинство людей (стр.19).

Но возвращаясь назад. В Киеве я ходилна концертыне лучше. Ес-
ли была зима, я мог прийти в спортивных штанах, футболке и в се-
ром китайском пуховике. Знакомые меломаны меня осуждали, го-
ворили что я похож на гопника из Крыжополя, приехавшего в Киев
на день оного.

И конечно, плохо быть толстым и лысеющим, но вскрылись
неведомые мне доселе бонусы.

Как-то на одном концерте в опере, рядом сидела гражданка и
невыносимо медленно доставала из сумки конфету, потом так же
невыносимо медленно её разворачивала. Я гневно посмотрел на
нее, взглядом полным презрения, к случайно забредшим жлобам в
храм культуры. Она тут же спрятала конфету назад и дезактивиро-
валась.

О, думаю, а раньше я такого не замечал за собой.
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48. Супермаркет на улице Льва Толстого
Это супермаркет напротив дома, где жил Онотоле Вассерман 190

(стр.66). Я туда ходил, потому что жил рядом.
От моего флэта до дома Онотоле по прямой было≈ 270метров, не

знаю, поумнел ли я в связи с этим 191.

Хотел на свой ДР купить себе тортик. Выбрал какой-то, попросил
200 или 300 грамм.

Продавщица достала нож, начала примериваться, потом осозна-
ла, что ей лень его резать и сказала: “та берите весь! он вкусный!” Я
поддался.

Дома сожрал весь торт в одно лицо, в один присест. Вот так я и
толстею! А потому что я бесхарактерный подкаблучник и легко иду
на поводу у других.

Впрочем, Онотоле тоже не худой (вспомнилось почему-то).

190Он сам об этом открыто упоминал, поэтому это не приватная инфа.
191Была же хохма на эту тему: “Как-то раз гопник перехватил Анатолия Вассермана
в тёмном переулке и неожиданно для себя получил среднее техническое образова-
ние.”
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49. Беглый Муж

Горького некоторые
называли «полуэмигрантом».

Илья Эренбург — Люди, годы,
жизнь

Когда-то уменя былаПолужена, и, бывало, онапоинерцииназва-
ла меня по имени кого-то из своих предыдущих мужей. А я не мог
ей отомстить, потому что её звали точно так же, как и мою преды-
дущуюженуПредыдущуюЖену (но не так, как первую). (Она по это-
му поводу стебалась, дескать, твоим друзьям легко, не нужно заучи-
вать новое имя.) Т.е., я мог назвать её именем бывшей жены, да и
делал так, но никто этого кроме меня не замечал 192 193.

Она умела пользоваться FAR-ом194, и я поначалу всем хвастался
этим. Потом задумался. У Полужены перед мною было еще два му-
жа, оба—программеры 195 (но я-то круче их, само собой разумеется),
и кто-то из них научил её этому. А я никак не мог понять, кто имен-
но. Всё это меня выбешивало, потому что один из её мужей (т.е., по-
лумуж) был когда-то моим другом.

Так же, она читала Гради Буча про ООП (взятую у первого мужа)
как художественную литературу, особенно, рассматривала картин-
ки, как эту:
192Бывало и наоборот, я как-то имел моду со всеми подряд здороваться “шолом!” И
как-то мне позвонил один знакомый еврей, когда-то сильно переживавший по по-
воду антисемитизма. Я и ему тоже в трубку сказал “шолом!”, чисто по инерции, без
всякой заднеймысли. А он подумал что это опятьмой антисемитский стёб. Неудобно
как-то получилось, мнда.
193То, чтоих звалиодинаково, этопоследствиямоегожеланияунификации (стр.106),
т.е., я встал на разложенныемноюже грабли. В каком-то смысле, это расплата. Уменя
одно время была манечка группировать женские соц.связи по именам, так вышло.
Позже я подбирал/группировал и одесситок по схожим параметрам – но они сами
виноваты, появляясь в моей жизни уже (зараннее) довольно похожими (стр.98).
194https://ru.wikipedia.org/wiki/FAR_Manager
195Я намеренно использую старорежимную терминологию.
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(Из книги: Гради Буч — Объектно-ориентированный анализ и про-
ектирование с примерами приложений)

Это сразу напомнило из рецензииМиши Вербицкого на “Голубое
Сало” Сорокина:

Прелесть рассказов соц-реалистических Сорокина (как и ро-
мана Роман) была в том, что они, как диван-кровать, служи-
ли сразу двум целям, причем в равной степени подходили
обоим. Роман — это прекрасный текст Гончарова, Толсто-
го или Тургенева, и его можно читать (и перечитывать) с
удовольствием, совершенноигнорируя концовку, концепт и
полемику, ведущуюся Сорокиным с эпохой. С другой сторо-
ны, роман можно воспринимать как литературоведческий
и социологический дискурс о кризисе русского романа.

( https://srkn.ru/criticism/verbitcskij.shtml )
Много я мог бы рассказать о тех временах и о Полужене. Напри-

мер, о том, как она украла гантели 196. Как она делала дома уборку
196Еще у нее был любимый браслетик, дешевая бижутерия, она рассказывала, как
украла его с какой-то раскладки на улице. Как она об этом сказала, “его нельзя было
не украсть”.
И только спустя годыянаконецпонял: браслетикпотомуи быллюбимый, потомучто
был ворованный. У Андрея Горохова где-то в книге можно найти (кажется, об Aphex
Twin): “Главное — это не ритм, а то обстоятельство, что этот ритм — ворованный.
Психология воровства приносит в эту музыку много человеческого тепла.”
(Кстати, не знаю, важно это или нет, но А.Горохов как-то забанил меня в фейсбуке,
где я писал примерно так же, как и тут.) После нашего с ней разрыва я недосчитался
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под выданныймноюFear Factory 197. Или как после каждого следую-
щего разрыва с мужиками (и после меня тоже) она начинала учить
очередной иностранный язык — то была история в духе Милорада
Павича примерно или как те истории, что рассказывают друг другу
ангелы в фильме “Небо над Берлином” 198.

Так её бывших мужей можно было дифференцировать по язы-
кам. За каждым был закреплен свой язык. И за мной тоже: мне до-
стался немецкий, видимо потому что перед разрывом с ней я пока-
зывал ей немецкий артхаус. И ей не пришло ничего в голову луч-
ше, как после ухода от меня начать учить этот самый немецкий. Но
однако я оказался прирожденным преподом или учителем – немец-
кий она доучила до того состояния, чтобы познакомиться с каким-
то фашистом и импульсивно уехать к нему жить в Дойчланд.
С тех пор у меня психологическая травма и от всего немецкого у ме-
ня дергается левый глаз. Конечно, никакой Раммштайн слушать я
не могу. Редко можно встретить у нас на улице немцев, но когда я
встречу, у меня заготовлено для них приветствие: “гутен таг, генос-
се!” (Я видел эту шутку в фильме “Гудбай, Ленин!” Это более мягко,
чем “хенде хох”, “Гитлер капут”, и т.д.)
(Кстати, только что вспомнил, что я после разрыва с ней тоже на-
чал изучать новый язык, только программирования. (Но не скажу
какой.) И со временем я почти полностью на него перешел, он стал
для меня рабочим. Выходит, это она меня на это сподвигла.)
Жизнь легкомысленныхиимпульсивныхженщин вообще часто за-
висит от какой-то внешнейнеконтролируемоймалозаметной ерун-
ды. Жизнь Полужены радикально изменилась просто потому что я
когда-то увлекался именно немецким арт-хаусом.

К тому же, курсы немецкого языка в том городе, где она жила (и
я когда-то), находились на соседней улице с той, где я когда-то очень
давно жил со своей первой женой, надо думать, Полужену штыри-
ло от ностальгии/тоски, поэтому она бывала слишком часто в том
районе и так наткнулась на курсы немецкого. А квартиру ту сни-
мал не я, а родственники моей первой жены, так что, выходит, и
они тоже повлияли на выбор очередного языка для Полужены. Все
это довольно хохмисто, потому что Полужена мою первую жену не
у себя своей любимой футболки. Может быть, она и её теперь носит, вместе с брас-
летиком. Это как военные трофеи. Для меня это особенная трагедия, потому что на
моей самойизвестнойфотке винете я как раз в этойфутболке. Она знала что спереть.
Хочет быть похожей на меня на той фотке? Или чтобы я больше так не фоткался? ХЗ.
197Например: https://www.youtube.com/watch?v=rJrKkZ1uHAc. Моя Предыдущая
Жена как-то говорила кому-то, что это хорошо, что она у меня не первая жена, по-
тому что будь она более ранней, ей бы пришлось терпеть мои былые музыкальные
увлечения всяким металлом, а так максимальный удар (impact) пришелся по моим
женам до нее, а с этой я уже слушал музло́ поприличнее и поспокойнее. (Ведь годы
берут своё.) Впрочем, она наверняка не упустила возможность плюнуть ядом в мою
бывшуюПолужену, подозревая, чтоПолужена таки ходит и в её соц.сети из любопыт-
ства. Т.е., иными словами, подпустить шпильку в духе “со мной он человеком стал, а
с тобой слушал тупое музло (и не от хорошейжизни)”. Теперь вы понимаете, почему
я не читаю их соц.сети, однако, меня настигла Пафосная Одесситка, появившись из
ниоткуда, и начав ретранслировать мне новости от Предыдущей Жены, практиче-
ски, насильно (стр.87).
198https://youtu.be/UzfVAOTZYYI?t=710. Какое офигенное кино!Надо всё бросить
и пересмотреть!
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уважала, стебалась над ней, и, скорее всего, это её отношение могло
быть генерализировано до всех её родствеников.

И Полужене теперь, вероятно, до самой глубокой старости при-
дется жить с фашистом.

Когда-то кто-то покажет всю эту писанину Полужене и она будет
адскинаменя злая, но я об этом, скорее всего, такникогдаине узнаю
(ктомне скажет-то?), ну и потому что я люблюнаходиться в блажен-
ном неведении (стр.9) (берегу свои нервы). (Когда-то она кому-то го-
ворила, что связалась со мной потому что я умный, но это не совсем
точно, на самом деле я оказался для нее слишком умным.)

Я об этом всем вспоминал, потому что в центре Одессы, на
ул.Коблевской, близко к Соборной площади, и близко к тому месту
где я вообще жил (стр.128), я нашел “магазин британской книги”, и
я часто мимо него ходил. (Я пока не знаю, что об этом всем думать.)

А от Пафосной Одесситки сбежал муж просто потому что за ≈ 450
километров от нее, в Киеве, какой-то неизвестный ей хрен с горы
валял дурака в ЖЖ (стр.2).

Стоит ли упоминать, что совесть у меня не болит в принципе.
Женщины всё это интуитивно понимают, потому у них на этот

счет много суеверий. Суеверия как раз и возникают тогда, когда че-
ловек не может контролировать что-то очень важное для него (на-
пример, исход очень опасной хирургической операции).

С другой стороны, всё это тоже тянет на флипизм: стр.53.
Впрочем, всё могло быть куда хуже – я мог показывать Полужене

англоязычный артхаус и тогда последствия были бы катастрофиче-
скими.

Так или иначе, когда сайт Киевстара 199 начал требовать моё
ФИО, я от злости вбил туда ФИО бывшего первого мужа Полужены
(но не бывшего друга 200). С тех пор Киевстар меня приветствовал
как Дмитрия.

Я шел дальше. Всякий раз, когда требовали заполнять анкеты в
магазинах, насчет дисконтный карточек, я вписывал туда бывших
мужей бывших жен. Но они закончились, я перешел на бывших (а
иногда и текущих) мужей потенциальных любовниц. Очередь до-
шла и до Бобыля (стр.6). А потом, конечно, очередь дошла и до Бег-
лого Мужа.

И я как-то забыл об этом. И как-то меня в одном одесском ма-
газе, вначале спросив мой телефон, называют по имени-фамилии
Беглого Мужа. Мне становится хреново, я в ступоре. Ноги подкоси-
лись. Это еще называется дезориентацией. Только через несколько
секунд, до меня дошло, что это значит. Я вспомнил.

Потом я хотел прийти в этот же магазин с Пафосной Одесситкой.
Чтобы меня там назвали именем-фамилией Беглого Мужа и она это
услышала. А я тихо посмотрел бы на её реакцию. Но так и не сделал
этого.
199Информация для иногородних: это крупный мобильный оператор в/на Украине.
200Потому что Полужена по паспорту носила его фамилию. У меня в то время был
серьезный риск жениться на ней официально и так фамилия моего бывшего друга
просочилась бы в мой [гражданский] паспорт. К счастью, этого не произошло.
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Вместо этого, я просто рассказал ей об этом. Она ответила — “а я
всё жду, когда ты перестанешь меня поражать! но я бы догадалась,
почерк знакомый”.

Я еще подумал — “так а зачем ждать-то? ничего не понял.”

Вообще, я знал о БегломМуже много, а если я слушал бы П.О., так
знал бы еще больше. Потому что онажаловалась ему на меня, а мне
—на него. Наверное и он про меня много знает, может быть даже до
сих пор.

Раньше мне казалось, что рано или поздно, мы с ним сядем ря-
дом, нажремся водки, обнимемся и начнем громко и с надрывом
рыдать. Потому что нам так много нужно друг другу сказать.

А также, я всегда хотел ему сказать в лицо: “Абраша, ваша жена
мне изменяет”, но случая так и не представилось.

А что до Киевстара, то в 2023, если уж “российские хацкеры” и
слили чьи-то анкетные данные 201, то это были анкетные данные
предыдущего гражданского мужа моей полужены, а не меня. Вот
как я защитился, однако!

Российские хакеры всежемогли украсть персональные дан-
ные пользователей ”Киевстара”, заявил Reuters начальник
управления кибербезопасности СБУ Илья Витюк.
По оценке СБУ, хакеры могли также определить местона-
хождение телефонов, перехватить SMS-сообщения и, воз-
можно, украсть аккаунты Telegram пользователей Киевста-
ра, которых насчитывается около 24 млн.
Хотя представитель «Киевстара», как и раньше, настаивает,
что ”никаких фактов утечки персональных и абонентских
данных не выявлено”.

( Из новостей откуда-то. )

50. Литературные аллюзии
ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА КАК-ТО ПОКАЗАЛА мне сквер Паустовского, и

после этого, с центра города я спускался на Трассу Здоровья здесь,
по всем этим грязным тропкам.

А в ту ночь была зима и влажно и темно, и я поскользнулся на
спуске и проехал в штанах по грязи. (И это я был трезвый.) После
201https://www.bbc.com/news/world-europe-67691222
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чего, посреди ночи, зимой, я отправился искать ближайшее море,
где можно отмыть штаны.

Других штанов с собой у меня не было. Куда мне было идти но-
чью, в незнакомом городе? Конечно же, в отель-бордель (стр.47).
Персонал сделал poker face и невозмутимо впустил меня. И они ни-
чего мне не сказали после того как я отмывал свои штаны в их сан-
узле. (Люблю таких людей.)

И я думал, что то был намёк свыше. Может, надо наконец почи-
тать, что там писал этот самый Паустовский. Его “Повесть о жизни”
очень понравилась. Как раз там было и о том, как жил он в Одессе,
там, где я и поскользнулся на грязи. (Информация для иногородних:
собственно поэтому там его дом-музей и сквер его имени.)

Дважды Филолог одобрила моё новое увлечение.
И занимала меня мысль, а как он сам-то спускался к морю? Тоже

по этой грязюке? (Но ответа в его книгах я не нашел.)

Не то, чтобы я заглядывал в окна. Но как-то летом я шел мимо
дома №8 по ул.Черноморской, где висит мемориальная доска с
барельефом Паустовского:
http://monuments.top/memorialynaya-doska-k-g-paustovskomu-v-odesse/

Фотка с того URL-а

Так вот справа от барельефа окно было открыто. (Лето было жар-
кое.) И там кухня, сидят какие-то тетки, что-то едят, может быть да-
же борщ. И так всё это уютно выглядит, по-домашнему.

Левым глазомвидишьбарельеф сПаустовским, правым—кухню
и теток.

– 147 – 8 июня 2026 г.

http://monuments.top/memorialynaya-doska-k-g-paustovskomu-v-odesse/


50 ЛИТЕРАТУРНЫЕ АЛЛЮЗИИ

Вероятно это просто жилой дом. Может быть там даже можно
снять квартиру по объявлениям.

Даже была шальная мысль влезть в окно, спросить у них что-
нибудь тупое, вроде, “а Паустовский не пробегал?”

Может быть это даже были те же тетки, слышавшие визг Пафос-
ной Одесситки, когда я неподалеку от этого места кусал её за задни-
цу (стр.61).

В другой раз, когда мне была нужна то-ли мышь, то-ли кусок
витой пары, я обнаружил компьютерный магаз на улице Садовой,
близко кНовому Рынку. (Та сторона улицы, которая ближе к Коблев-
ской а не кПастера или Софийской. Я не знаюпо памяти, чётная она
или нет.)

Продавец в магазе был внешне неотличим от Сергея Бондарчука
из его же фильма “Война и мир”, где он играл Пьера Безухова:

Сергей Бондарчук

Такое же лицо и прическа. Кажется даже такие же очки. Только
одежда другая. Я прямо впал в ступор перед ним. Переселение душ
в действии.

Вы тоже можете сходить и посмотреть на него, только не ржите
(слишком громко).

Принеся домой кусок витой пары, я в очередной раз принялся
штурмовать “Войну и мир”. Книга очень нравилась, всё что о ней
говорят хорошего – правда, хотя в реальности всё даже еще лучше.
Нормально так “наваливает контент”, как это сейчас говорят.

Так я благодаря этому продавцу наконец прочитал “Войну и
мир”.
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А И.Бунин не впечатлил почему-то. Никогда я не мог его читать.
Кроме одного рассказа, про Адам Адамыча 202.
И кроме “Окаянных Дней” (стр.12).

51. Перфомансы
В 2016, В ОДЕССЕ, один современный художник рассказывал, как

прибивал свои яйца к Красной Площади, другой писатель из ЖЖ
чуть не прирезал охранника, но он потом и сам умер...

Писателя Адольфыча объявили в розыск после поножовщи-
ны на лекции скандального художника в Одессе
...
Напомним, что 12 августа, в Одессе встречу с эпатажным
российским художником-акционистом Петром Павленсь-
ким завершилась резней. Во время лекции один из слуша-
телей, который оказался популярным блоггером ”Адольфи-
чем”, вел себя вызывающе бросал руку в нацистском при-
ветствии и пил коньяк из бутылки. Одна из слушательниц
возмутилась поведением мужчины и потребовала вызвать
охрану. Когда к ”Адольфичу” подошли охранники, завяза-
лась драка, блогер достал нож и ранил в руку одного из пра-
воохранителей. На место происшествия вызвали полицию,
но дебошир и сам Павленський уже покинули зал.
Однако, на этомисторияне закончилась. Раненыйохранник
уехал на машине скорой помощи вместе со своим напарни-
ком. По дороге напарнику стало плохо, и он умер от сердеч-
ного приступа.

( src )

Инцидент произошел в аудитории одного из конференц-
залов, где Павленский читал лекцию ”О потреблении чело-
века”.
...
Владимир Адольфович Нестеренко, известный под псевдо-
нимом Адольфыч, в конце 1993 года был арестован за уча-
стие в рэкете. В 1994 году был приговорен к 5 годам заключе-
ния, вышел на свободу условно-досрочно. В конце 90-х годов

202http://www.bunin.org.ru/library/temnye-allei/gost.htm https://
archive.ph/yQ1SZ
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он вновь попал в поле зрения правоохранительных органов
и был объявлен в розыск. С начала 2000-х Адольфыч назы-
вает себя контркультурным драматургом. Является автором
сценария криминальной драмы ”Чужая”.

( src )

В августе 2016 года Владимир Нестеренко стал участником
инцидента, в ходе которого умер человек[1]. Инцидент про-
изошёл на лекции художника Петра Павленского. В ходе
мероприятия Нестеренко распивал коньяк и демонстриро-
вал нацистское приветствия. Когда к нему подошёл охран-
ник, он ранил его ножом в руку. Началась потасовка. Вто-
рой охранник умер от сердечного приступа сразу после ин-
цидента[2][3].

( Wikipedia: Нестеренко, Владимир Адольфович )
Еще: 1.
Наверное, он не только рассказывал, но и показывал (слайды?

презентацию?) Ведь там был и проектор.
Обсуждая это событие с Пафосной Одесситкой, я догадался — “я

понял, всё это было перфомансом!” А, надо сказать, она много по-
вторяла за мной, как маленький ребенок, кривлялась, передразни-
вала. Повторяет еще наверное и потому что перечитывает мои емы-
лы (стр.27).

Через пару лет я купил удочку и пытался с ней совладать. Но не
смог. Написал емыло Пафосной Одесситке. Я думал, раз они живут
наморе, должныже соображать в рыбномпромысле. К томуже, Тре-
тья Одесситка умела ловить рыбу (даже при мне) (стр.98).

Она ответила емылом так: “рыбалкаменяинтересует лишь толь-
ко как перфоманс, а не предметно” 203.

В связи с чем, я пригласил её на такой перфоманс, как поход
по грибы, и выслал ей это видео: “Музыкальная студия Александра
Гудкова - ”Советы грибникам”. Вечерний Ургант” https://www.
youtube.com/watch?v=bC-b0p3NRnw

Хотя ей нужно было бы лучше это видео выслать, но я протупил
тогда: “Пушкин - Библиотека, например” https://www.youtube.
com/watch?v=E3w2SDOPzoI (про челябинскую библиотеку, кстати).

С грибами, впрочем, тоже не срослось.

203Протупил, и забыл спросить, что еще её “интересует лишь только как перфоманс,
а не предметно”? А может лучше и не знать?
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Но на самом деле мне правда нравилось, что здесь нельзя было
понять, былли этоперфомансилинет. Дажееслиорганизаторытого
не хотели, это могло выглядеть именно так.

Это очень тонкое балансирование между понятным и непонят-
ным меня очень смешит.

Сверимся с Википедией:

Хе́ппенинг (или хэ́ппенинг, англ. happening) — форма совре-
менного искусства, представляющая собой действия, собы-
тия или ситуации, происходящие при участии художника,
но не контролируемые им полностью.
...
Основоположником хеппенинга как представления с эле-
ментами случайности является Джон Кейдж, который осу-
ществил первый хеппенинг в 1952 году[1]. В соответствии
с его представлениями о значении случая в художествен-
ном творчестве, хеппенинги иногда называют «спонтанны-
ми бессюжетными театральными событиями».
...
Идея хеппенинга связана с принципом зрительского уча-
стия, часто подразумевает постановочные демонстрации в
целях социально-политической пропаганды, как многие из
работЙозефа Бойса, или сцельюшокировать общественную
мораль.
...
Как писал Капроу в эссе «Хеппенинги на Нью-Йоркской
сцене», «зрители хеппенига никогда не уверены в том, что
именно перед ними только что происходило, когда закончи-
лось, и даже не могут определить, идёт ли действо по пла-
ну»[8].

( Wikipedia: Хеппенинг )
Ну разве это не похоже? Один художник прибивал причинное

место гвоздем. Второй писатель воспользовался ножом-выкидухой.
Быть может, писатель хотел оправдать ожидания пришедших —
ведь они пришли узнать как забивать гвозди в мошну. Но наверное
постеснялся оголять свои гениталии при всех, потому переключил-
ся на публику.

Там на фотках и видео еще попадается А.Ройтбурд и
С.Домбровский 204. Ройтбурда, не смотря на то, что он умер, до
сих пор обзывают в одесских пабликах “говнописцем”.

Компания в тот вечер подобралась исключительная. Ей богу, это
редкий случай, когда я жалею, что меня там не было. Даже на кон-
цертах у Киевских Панков (стр.103), когда я еще там бывал, публика
собиралась попроще (ну, кроме меня самого, конечно же).
204https://www.youtube.com/watch?v=yA4NAqVOpAQ
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(Писатель Адольфыч потом попал в розыск, и наверное поэтому
пропал из соц.сетей. А я немного волновался за него, ходил в его
ЖЖ.)

У Станислава Лема (одно из интервью) очень хорошо о том, что
совриск это когда вообще не ясно, искусство это или нет:

Я хотел даже написать эссе «Границы роста культуры»
- у меня много материалов - и выдвинул гипотезу, что
подобно границам промышленного роста существуют и
границы культурного роста. Это эволюционные процессы,
где происходит отбор, отмирание и истощение конфигу-
рационного пространства, а затем появляется следующее
пространство и парадигматика. Но когда мы имеем дело
с таким тотальным ускорением, то критерии стираются.
Для меня символом является томатный суп Кэмпбелла и
Уорхола. Берется много банок томатного супа, и вот вам -
произведение искусства. Кантор когда-то занимался изде-
вательством над зонтиками, которые втаптывал в гипс, а
потом все это развешивалось на разных этажах Народного
музея. Берется клозетная раковина, и это уже искусство.

Когда-то я был на выставке какого-то японца в Запад-
ном Берлине, она называлась «Над водой» (я был тогда
еще настолько глуп, что ходил на выставки современного
искусства). Художник поставил в зале несколько сот пла-
стиковых ведер с водой, и это все. Все, а как же, удивлялись
и с серьезным видом ходили среди ведер. Ну, если можно
откалывать такие «номера», то это является наилучшим
доказательством того, что искусство «растворяется» и нет
никакой разницы между ним и неискусством. Например,
вы бежите по улице, подбегаете к какой-нибудь девице,
стягиваете с нее трусики и кричите: happening! Что, не так?
Так! Вы еще можете требовать, чтобы она вмазала вам по
губам, и это будет катарсис. Все возможно. Для меня, во
всяком случае, это перестает быть забавным.

Когда я тоже былмоложе, лет 15 назад, полторыжены тому назад
205, я также еще ходил по подобным выставкам, в основном, чтобы
поржать. Поржать скорее над другимипосетителями, а не над сами-
ми объектами совриска.

Это реальная история произошла со мной где-то в середине нуле-
вых. В одном музее стояла либо скульптура, либо полиэтиленовая
упаковка от нее, повторяющая очертания (возможной) скульптуры.
В человеческий рост, на пьедестале. Очень я жалею, что не сфоткал.
205И снова Райт-Ковалёва: “Когда я был моложе — две жены тому назад, 250 тысяч
сигарет тому назад, три тысячи литров спиртного тому назад...” (К.Воннегут— Колы-
бель для кошки).
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Мы, компания молодых ржущих бездельников крепко задумались
— скульптура ли это или просто смятая упаковка от нее? Спросили
проходящую мимо уборщицу. Она ответила: “честно я вам скажу,
сама не знаю”.

Иных посетителей в музее не было (в них вообще редко ходят),
так что не с кем было посоветоваться.

Впрочем, может быть уборщица для того и была нанята. Как
часть перфоманса. Специально обученная. Запрограммирована как
чатбот, чтобы именно так и отвечать на этот вопрос посетителям.
Т.е., это была ряженая уборщица? Кто знает.

Я рассказал об этом одну другу, он сказал, что уборщице надо бы-
ло указать, что скульптура висит вверх ногами. (Пусть перевесят.)

А в Киеве известное было удовольствие ходить в
PinchukArtCentre, спьяну, конечно же. Мне всегда казалось, что
больше всего удовольствия получают тамошние охранники, на-
блюдая за озадаченными посетителями. Конечно, у них самая
удобная позиция для наблюдения. Втрезвую и всерьез всё это
воспринимать трудно.

Нечто похожее было и у меня дома, когда я жил с Предыдущей
Женой-художником.

То она жаловалась, что у нас дома как у сисадмина на складе,
компьютерные железки разбросаны в неожиданных местах.

Позже она мне отомстила, и у нас дома было как в какой-то ху-
дожественной студии, где попало валялись бюсты и скульптуры из
пластилина, всё измазано масляными красками. Об ненавистный
мольберт я постоянно спотыкался.

В Киеве есть магазы для художников, кажется, называются
“Akvarel” или как-то так. Я до сих пор хожу мимо них с содроганием.

Так вот, дома никогда нельзя было понять, что именно является
частью натюрморта, а что — нет, особенно в холодильнике, что там
легально съедобно, а что лучше не трогать, ибо приведет к скандалу
опять.

Бывало я фоткал содержимое холодильника и выкладывал в
свои соц.сети, просил помощи зала, чтобы подсказали, кто что ду-
мает об этом? Натюрморт ли это? Или можно сожрать?

(Я ей мстил за это, резал сыр и колбасу в виде полиэдров206 или
даже изоэдров207. Пускай попробует наделать из этого всего бутер-
бродиков 208. Особенно мою тогдашнюю приходящую 209 тещу это
206https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_uniform_polyhedra
207https://en.wikipedia.org/wiki/Isohedral_figure
208Это сводится к задачам упаковки, такого хватает в книгах Мар-
тина Гарднера. За похожую задачку даже как-то дали Филдсов-
скую премию: https://science.thewire.in/external-affairs/world/
maryna-viazovska-fields-medal-sphere-packing-e8/.
209Это как приходящий бухгалтер, приходящий сисадмин... Кстати, в стоматологиче-
ских кабинетах нередко бывает приходящий хирург, рвущий зубы, потому что он ну-
жен там не каждый день. Конечно же, теща мне дома тоже была нужна не каждый
день.
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озадачивало, она поначалу думала, что где-то такое продают...) 210
Куда проще было жить с ворчливым Меломаном-веганом

(стр.88), я всегда знал, что именно в холодильнике я могу сожрать
без особых последствий и скандалов.

И поди разбери, что там—искусство, а что—не искусство. Я бро-
сил все попытки разобраться.

Особенно после того как для аквариума она сделала задник, ско-
пировав одну из картин Марка Ротко вроде этой211:

Теща впоследствиимутировала в неудавшуюся-несостоявшуюся тещуиз числамоих
неудавшихся-несостоявшихся родственников.
210Моя тогдашняя приходящая теща когда-то работала чертежницей и из-за этого,
когда она писала на бумажке список необходимых покупок, писала его почерком
чертежника. Профессиональная деформация, надо думать. Всегда было интересно,
как она расписалась в своем паспорте, но я так и не видел.
211https://en.wikipedia.org/wiki/White_Center_(Yellow,_Pink_and_
Lavender_on_Rose)
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(Фотка отсюда: https://www.gettyimages.com.au/photos/
white-center-yellow-pink-and-lavender-on-rose)

Как будто бы рыбки разбирали, где там Ротко, а где — нет. Как
будто бы им от этого легче жилось в аквариуме.

Это всё напоминало из фильма “Формула любви”:

— Карета сломалась, кузнец в бегах, так он в Васильевской
гостинице сидит, клопов кормит.
— Клопов? Великий человек, магистр — и клопов?
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— Так они, сударь, не разбирают, кто магистр, а кто не ма-
гистр.

( https://www.youtube.com/watch?v=-TU6J_Anbn0 )
Я сказал ей что я такое и саммогу нарисовать (илиначертить). Её

друзья-художники снисходительно насмехнулись надо мной, как
над примитивным колхозником. И ничего не сказали. (А что со
мной разговаривать? я ведь всё равно не пойму.)

В другой раз на стуле стояло другое стуло, ножками вверх. На
ножки были натянуты длинные женские перчатки (которые прямо
по локоть). Я думал, эту хрень она будет рисовать и обходил скульп-
туру стараясь ничего не задеть, во избежание возможной ругани. А
жили мы тогда на первом этаже и верх перчаток был виден в окно,
с улицы. Будто чьи-то руки торчат вверх. Нет, сказала она, это она
просто свои перчатки сушила.

Потомженаисчерпала себя 212 и съехала, рыбкипередохлии дав-
но намозоливший глаза задник с копией М.Ротко я выкинул с глаз
долой. А может надо было его продать? На аукционе? Хотя бы на
украинском olx.ua? Да я протупил?

А аквариум она собиралась отдать своему другу, киевскому пан-
ку (стр.103). Может быть и отдала, я не знаю. Но точно я не перетас-
кивал его на другой съемный флэт, это я помню.

Так что если вы увидите выступающих где-то, пожилых уже и
(очень) эпатажных киевских панков, у одного из них (более похо-
жего на Карла Маркса 213) может быть дома стоит мой бывший ак-
вариум. (Но без репродукции М.Ротко сзади оного.)

Которым я, кстати, вдохновлялся, когда работал по ночам. Во вре-
мя работы ночью, вставал из-за стола, подходил к нему, стучал по
стеклу, смотрел на рыбок. Но теперь им вдохновляется Киевский
Панк.

52. Запойное пьянство
НЕМАЛО СУЩЕСТВУЕТ ЖЕНЩИН, которых так и тянет к алкашам и

наркоманам, так и тянет, так и тянет. А я к тому времени уже ста-
212По английски я бы написал что “my wife was decommissioned”. В англо-русском
словаре: “выведенная из эксплуатации; списанная [в резерв]”. Возможные близкие
аналоги: демонтирована, размонтирована (как USB-флешки в Unix-ах), раскомути-
рована, дезинтегрирована. Все борщи наварены, все слова сказаны, все разговоры
переговорены по многу раз, а что еще осталось?

Так еще бывает со съемными квартирами. Вид из окна приелся, сантехника и
холодильник давно глючат, бойлер протекает, а ремонтировать всё это неохота. В
общем, проще просто сменить квартиру. Собственно, так и Жванецкий говорил:
“женщину легче поменять, чем понять”.
213Я еще застал 1980-ые, как и Панк. И я помню времена когда профили Маркса-
Энгельса-Ленина были вокруг везде где только можно. И когда я вижу Панка где-то в
новостях (В т.ч., в российских, в рубрике вроде “их нравы”, дескать, “посмотрите на
украинский совр.иск.”) или в соц.сетях, у меня сердце до сих пор прыгает.
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новился на путь тотальной трезвости.
Из-за этого бывало ощущение, что Пафосная Одесситка теряет ко

мне интерес. И чтобы его вернуть, иногда, я симулировал запойное
пьянство — писал ей бредовые емылы, делая вид, что не попадаю
по кнопкам. (То же и в соц.сети свои.) Я даже пытался написать ути-
литу для добавления опечаток в текст, но стало лень.

Мне всегда былоинтересно, смогу ли я разжалобитьП.О. до такой
степени, чтобы она помчалась из Одессы в Киев ко мне, с бутылкой
водки. А там, глядишь, и картошки нажарит. А потом, через время,
может быть и борщ образуется (стр.16).

Но оказалось, что это нетривиальная задача—достоверно выгля-
деть пьяным.

Например, Г.Каспаров утверждал, что написать прогу, способ-
ную выиграть вшахматы у чемпиона мира— это стало возможным
в1997. Но создатьпрограммуимитирующуюслабогоигрокаилилю-
бителя— это оказалось труднее чем казалось 214. Конечно, прога мо-
жет в случайные моменты делать случайные ходы, но выглядит это
натужно, искусственно и пресно. Не интересно.

П.О. всё равно теряла ко мне интерес.

И потом я тихонько выкладывал у себя на сайте, в полусекрет-
ных уголках, чтиво для анонимныхалкоголиков. (Делая вид, что вы-
кладывал файлы временно и забыл убрать их.)

Мне очень нравилось стебаться над её экстремальнымлюбопыт-
ством к моей жизни.

Это было лучше, чем постить чтиво об/для АА где-то в открытую
у себя в соц.сетях, потому что если сверх-любопытная П.О. могла бы
найти всё это на моих сайтах сама, то сработал бы известный “эф-
фект IKEA” (инфа найденная/добытая самостоятельно кажется бо-
лее ценной). Т.е., эффект мог бы быть сильнее, чем если бы я в от-
крытую check-in-ился на заседаниях/“группах” АА 215 — это было бы
более навязчиво, как реклама.

Ну и чтиво/рекламу про возможные варианты кодирования от
алкоголизма я тоже оставлял там.

Там же еще я ложил поддельные бекапы, зашифрованные RAR-
ом, слишком длинным паролем, но внутри были видны имена фай-
лов 216, чтобы подразнить П.О. (Имена файлов были — имена и фа-
милии людей о которых онамогла знать от меня.) Я планировал что
она угробит массу денег и вычислительной мощности на взлом ар-
хива, и, может быть, будет искать/нанимать (через знакомых) хац-
керов для этого.

Но как обычно, эффект получился другим — она не рылась на
моем сайте, зато рылись другие сверх-любопытные люди, и пошли
214Рифма в стиле Кровостока. Каспаров, видимо, капризничал и вредничал, в духе:
“а так вы можете? а вот так? а еще и вот так?” В стиле анекдота про суровых сибир-
ских мужиков и японскую бензопилу.
215Кстати, вКиевенаПодоле, на ул.Ярославской, я что-то такое видел (ноне заходил).
216См. разницу между опциями RAR-а: -p и -hp.
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слухи-сплетни о том, что я перешел на следующую стадию алкого-
лизма. А архив с поддельными бекапами пытались взломать тоже
другие люди.

53. Улица Пантелеймоновская
ДРУГАЯ ЛЮБИМАЯМНОЮШАУРМА находилась на улице Пантелеймо-

новской, напротив той странной церкви в несколько этажей217.
Там тоже можно было сесть.
Но главное, пока я там хавал, я наблюдал как местный толстый

поп выносил из церкви на улицу небольшой (почти детский) стуль-
чик, садился на него, выставлял своё пузо для прогрева на солнце
и мечтательно/задумчиво смотрел куда-то вдаль, в сторону Макдо-
нальдса (что близ ЖД). И нередко бывало так, что к нему мог подой-
ти какой-то прохожий мужик, поздороваться за руку, и они начина-
ли разговаривать в духе “ну что там вчера, как затусили?” (Хотя их
разговоров я не слышал, конечно же, но представлялось это имен-
но так.) Через минут 5-10, прохожийпрощался с попоми продолжал
идти далее.

Я всегда садился на один и тот же стул, с которого открывался
самый хороший ракурс на попа.

Когда-то очень давно, я жил вмаленьком городе, где все друг дру-
га знали. Контора, где я работал, находилась прямо в центре города,
кстати, на улице Ленина, а еще и рядом с остановкой трамвая. Траф-
фик, по местным меркам, был ого-го.

Ростовцев, как только
объявили посадку, сбегал к
какому-то начальству и
сумел посадить Танцырева в
первый же самолет,
отправляющийся рейсом на
Москву. Все-таки есть нечто
отличное в положении таких
врачей, как Петр, от
столичных: его
действительно знает,
наверное, полгорода, вся его
жизнь проходит на глазах;
больных, которых он
оперировал, или их родных
он может запросто встретить,
прогуливаясь по улице.

Иосиф Абрамович Герасимов
— На трассе — непогода

Я не был врачом, но мне носили всякое барахло на ремонт, при-
217Информация для иногородних – в принципе, можно считать, что это почти рядом
с Привозом.
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ходили за консультациями.
И вот я иногда выходил курить на улицу, и пока я скуривал си-

гарету (4-5 минут), обязательно проходил мимо кто-то из знакомых,
останавливался для светской беседы (smalltalk) со мной, здоровался
и начиналось: “ну что, кого видел, где был, какие сплетни, и т.д.?”.
Это было очень похоже на попа на Пантелеймоновской. Возможно,
поп в масштабе Одессы был известен настолько же, насколько и я
в том маленьком городе. Вот такие вот воспоминания пробудил во
мне этот поп на стульчике.

Эта сцена с попом задумчиво греющим своё пузо на солнце, ка-
жется, улучшала моё пищеварение. Как минимум, это умиротворя-
ло меня, это уж точно. Расслабляло как-то.

А потом стало холодать, настала осень, поп перестал выходить
на улицу и я перестал ходить в эту шаурму.

Так вот насчет Макдональдса у ЖД.
Как-то раз сидит там чувак и болтает по мобиле. Напротив сидит

(его) герла, набирает в рот напиток через трубочку, потом поднима-
ет губами трубочку так, чтобы она была параллельна полу, встав-
ляет чуваку в рот и вдувает ему внутрь напиток. Потом она убирает
трубочку, чувак глотает и продолжает болтать по мобиле.

И так несколько итераций.
Толково. Подсознательный ритуал кормления же:

Kissing in humans was argued by ethologist Eibl-Eibesfeldt to
have evolved from the direct mouth-to-mouth regurgitation
of food (kiss-feeding) from parent to offspring or male to
female (courtship feeding) and has been observed in numerous
mammals.[75] The similarity in the methods between kiss-
feeding and deep human kisses (e.g. French kiss) is quite
pronounced; in the former, the tongue is used to push food from
the mouth of the mother to the child with the child receiving
both the mother’s food and tongue in sucking movements, and
the latter is the same but forgoes the premasticated food. In
fact, through observations across various species and cultures, it
can be confirmed that the act of kissing and premastication has
most likely evolved from the similar relationship-based feeding
behaviours.[75][76]

https://en.wikipedia.org/wiki/Kiss

На улице Пантелеймоновской есть всем известный Привоз.
И на Привозе я однажды в ликеро-водочном магазе с боем по-

купал теплую водку, потому что покупал её для того, чтобы брить-
ся, т.е., вместо одеколона (стр.51). Участливая продавщица говорила
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что у нее есть в холодильнике бутылочка холодной водки 100мл, со-
вала её мне, но я настаивал именно на теплой. Она мне несколько
раз совала именно холодную, ну и т.д. (Но я всё-таки купил у нее
теплую, подавив её волю своей. Я не хотел брать в руки холодную,
потому что в это время на улице тоже было холодно, серо, сыро, еще
и моросило.)

И вот в этот момент в магаз стремительно заходит какой-то
мужик, и спрашивает у продавщицы их адрес. И она отвечает:
Пантелеймоновская-23. Я повернулся, чтобыпосмотреть на того, ко-
му понадобился адрес ликеро-водочного магаза, но мужик так же
стремительно вышел, и я не рассмотрел его. (Кстати, было утро или
день.)

Но адрес у меня как-то повис в памяти.
Ипотом, через несколько дней,мненуженбылвиртуальный сер-

вак (VPS) именно на местном одесском провайдере/хостере.
Потому что работаю я обычно на старых и маломощных ноутах

(стр.32), а всю основную работу делаю на удаленных и мощных сер-
ваках, которые где-то далеко. И нередко бывает так, что для работы
я арендую мощный сервак на время. Потому что покупать такой же
мощный комп — это тупо, что с ним потом делать?

А тутмненужно былочтобыпингпоОдессешелкакможно быст-
рее, то есть, от меня до сервака.

И там на сайте провайдера/хостера надо было заполнять анкету
и указать свой адрес. Этот обыденный анкетный вопрос звучал как
издевка, потому что в то время я ютился в отеле-борделе (стр.47), и
адреса в привычном понимании я не имел: одну съемную квартиру
я сдал назад, а другую еще пока не снял, т.е., я был близок к состо-
янию БОМЖа, т.е., без определенного места жительства. У меня в
то время даже не было абонентского ящика на почте (хотя когда-то
был).

В то времяменя ещеиментынаМолдаванкепоздно вечеромкак-
то схватили и начали спрашивать, где я проживаю. Я им уклончиво
ответил – в центре. Была быоборжака, если быонинашли быуменя
при обыске ключ от номера отеля-борделя (стр.47), довольно таки в
Одессе известного – к ключу была прицеплена большая бирка, ка-
жется, алюминевая218, с логотипом

Ну я и вписал первое что было у меня в кратковременной памя-
ти: Пантелеймоновская-23. (Я же не мог юзать адрес отеля-борделя:
это было бы совсем психоделично.) Т.е., то что у меня в кратковре-
менной памяти, это как бы в clipboard-е. И оттуда адрес непроиз-
вольно скопипастился как бы. И даже нагуглил индекс почтовый:
65012.

А потом сервак мне уже не был нужен, и потом пришло от хо-
стера емыло, что я должен оплатить счет. А я ответил, дескать, не
нужен мне больше сервак, “всем спасибо, все свободны”. А потом
мне еще пришло емыло, и еще.
218Во всяком случае, когда бирка билась о ключ, звук был точно такойже, как вмоем
детстве, в школе, в столовке, друг об друга бились алюминевые вилки.
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Инаверное мои емылы им в спам падали. Либо же они своё емы-
ло не читали вовсе.

Это толково. Напоминает из законов Мерфи:

Законы исходных данных Спенсера 1. Каждый может при-
нимать решение, располагая достаточной информацией.
2. Хороший руководитель принимает решение и при ее
нехватке. 3. Идеальный - действует в абсолютном неведе-
нии.

Я и сам с возрастом прихожу к тому, чтобы как можно реже чи-
тать емыло. Например, в то время, когда я это пишу, я читаю емыло
максимум раз в сутки, но было бы хорошо не читать его вовсе, как
и новости (стр.133). (Мне уже давно никто не пишет нормальных
писем, особенно Пафосная Одесситка (стр.122).)

Так вот, возвращаясь к провайдеру-хостеру. Оказалось, он (или
один из его отделов) находится в центре, в переулке Маяковского. А
из-за войны его переименовали в переулок Футуристов. Как мощно
звучит! Не менее мощно, чем индустриально-футуристическая фа-
милия кого-то из родственников П.О. (стр.96)

И возможно они мне высылали бумажные счета.
Я бы очень хотел чтобы мне приходили бумажные письма (хотя

бы и счета) с переулка Футуристов. Я бы вешал конверты на стену,
и показывал бы приходящей П.О. и прочим гостям, если бы у меня
таковые были бы. Но они не приходили – ни гости, ни П.О., ни сче-
та. А приходили они (все), быть может, в ликеро-водочный магаз на
Привозе.

54. Художественный музей

Он считал, что когда-то было
искусство, оно давно исчезло;
недаром в музеях всегда
что-то неживое — чистота,
холодок, посетители говорят
шепотом.

Илья Эренбург – Оттепель

В МУЗЕИ НАДО ХОДИТЬ С УТРА, в будний день. Не то, чтобы я того
очень сильно хотел, просто меня штырило от бессонницы и от без-
делья, и я пошел в http://ofam.od.ua/, где в то утро я был самым
первым посетителем.

А там, какизвестно, некоторые старые картиныв стеклянныхко-
робках, под замшевыми (?) тряпками, для защиты от света (?). Му-
зейщицы ходят за тобой, включают-выключают свет (было раннее
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позднеосеннее утро), рекомендуют заглянуть под ту или иную тряп-
ку. (Что я и делал.)

И всё для тебя одного, больше посетителей нет. Из-за этого не по-
кидает ощущение, что в доме покойник. Во-первых, музейщицы пе-
реговариваются тихо, как на похоронах. И тихо же передвигаются
по музею. И из-за этих тряпок.

Когда умер мой дед, моя религиозная бабушка завесила все стек-
лянные поверхности в доме простынями, включая219 телевизор.
Чтобы душа покойника не увидела своё отражение – кажется так.
Всем остальным родственникам (атеистам) было лень с ней спо-
рить и они поддались.

Потом в музее начали появляться прочие посетители, магия мо-
мента пропала и я ретировался оттуда.

В другой раз, я утомился (покашел (вверх (по улице Софийской)))
220 и сел на лавочку остановки трамвая, напротив музея. Какая-то
старуха, кажется тоже поднималась, присела рядом. Ей, видимо, от
одиночества хотелось поговорить с кем-нибудь, и она спросила ме-
ня, что находится внутри этого музея? картины?

Яхотел сказать, что оттуда, вероятно, скоро состоится вынос тела.
Но удержался. Потому что старуха была олдовая. Врядли при ней
стоит вспоминать про смерть и похороны.

И сказал, да, картины.
Старухашумно (и, кажется, с разочарованием) вздохнула, кряхтя

поднялась и пошла дальше, в сторону центра (но не в музей). Пред-
положительно, моя реклама не подействовала.

Раннююверсиюэтого отрывкаяпосылалперсоналумузея, чтобы
они разместили его у себя на сайте и/или в соц.сетях, под рубрикой
“обрАДная связь [с посетителями]”. Но они не захотели.

Может быть, они могли бы написать опровержение, вроде: “все
у нас живы-здоровы, приходите и убедитесь сами! а то, что про нас
сплетни распускают, так мы с ними ничего общего решительно не
имеем!”

Но пока что тишина.

55. Черемушки: карта района
СДУРУЯСНЯЛКВАРТИРУНАЧЕРЕМУШКАХи потому изучал карту мест-

ности.
(Информация для иногородних: Черемушки это спальный район

Одессы, считается хорошим, лучше, чем Таирово и ПосКот, и ближе
к центру. Его застраивали в 1960-х и 70-х. Район прославился также
219Ненамеренная игра слов.
220Я слишком долго писал на языке программирования Лисп.
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и тем, что здесь Гайдай снимал кино, как Шурик на стройке лупил
по жопе одного жлоба. Это снимали тут, как раз во время строек:
https://kinocomedy.livejournal.com/154292.html.)

Оказалось, на Черемушках есть нулевой квартал, и даже два. Я
нарисовал красные стрелки, чтобы изучить, как увеличивается ну-
мерация кварталов 221:

Карта Черемушек

Ба, знакомые всё лица!
Это же называется кривая Гилберта222. Смысл в том, что меж-

ду двумя соседями разница между номерами минимальна. Такого
нельзя достичь, если располагать кварталы просто слева направо.

Еще известный пример из XKCD: https://xkcd.com/195/, в пе-
реводе на русском: https://xkcd.ru/195/.

Люди постарше также вспомнят советскую игрушку:
2217-й квартал где-то по пути потерялся.
222https://en.wikipedia.org/wiki/Hilbert_curve
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Игрушка “Змейка” Игрушка “Змейка”

Близко к этому также – объявления в газетах. Ведь никто не чи-
тает их как художественные книги, слева направо. А только скани-
руют в поисках знакомых ключевых слов. Потом читают это объ-
явление, не слишком двигая глазами. Если бы каждое объявление
занимало (длинную) одну строку или пол-строки, нужно было бы
при чтении мотать головой в стороны, что неудобно.

Кстати, еще и Талмуд. Обратите внимание, как там несколько ва-
риантов текста сгруппированы на страницах.

Так что, судя по всему, нулевой квартал добавляли позже мно-
гих других. Прямо хочется пошутить, вспомнив Эдгара Дейкстру,
всем показавший, что в программировании индексировать векто-
ры и массивы и матрицы удобнее именно с нулевого элемента, а не
с первого (как принято в математике вообще).

Т.е., нулевой квартал можно считать приквелом к первому квар-
талу. К тому же, здесь их видно целых два. Городские планировщи-
ки, надо думать, постеснялись наименовать левый вверху минус-
первым кварталом “-1”. Жаль! Я бы пожил там. Впрочем, у меня всё
еще остается идея снять квартиру именно в нулевом квартале, в
следующую мою миграцию в Одессу.

В съемной квартире, в ванной имелось пластиковое ведро. На
нем было выведено белой краской, ви-ти-е-ва-тым старомодным
курсивом:
“Генеральная уборка №2”. Интуиция подсказывала, что ведро бы-
ло краденным. Наверняка, это пришлось бы по нраву Полужене
(стр.143), но она меня покинула.

Наверное, можно было бы еще поискать что-нибудь с нестертым
инвентарным номером, но было лень 223.
223Кстати, будки-сортиры на Трассе Здоровья тоже имеют написанный на боку бе-
лой краской инвентарный номер. А однажды я видел инвентарный номер на об-
щаге техникума, длиной, может быть, в метр, высотой сантиметров в 30. Врядли
они все уникальные. Но хотелось бы думать, чтобы это было так. Как какой-нибудь
UUID/GUID.
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Многие технари подтвердят – так нередко бывает, когда ты про-
сто неверно понял чью-то инструкцию или учебное чтиво, сделал
всё по-своему, а оно заработало.

Такое случилось у меня и на Черемушках. На кухне был кафель-
ный (?) пол, и несколько дешевых табуреток. При соприкосновении
скрипело всё это дичайше. На одной из табуреток, на ножках, были
какие-то белые хрени. Сослепу я подумал что это лейкопластырь.

Пошел в аптеку и купил его. Такой что длинный, в рулоне. Вер-
нулся нафлэт, обмоталножки табуреток лейкопластырем. Вроде пе-
рестали издавать звуки.

Потом присмотрелся к той табуретке, которую я не модифициро-
вал — а там на самом деле были какие-то резиновые белые набал-
дашники.

Ну и ладно, главное результат.
Позже в этой же аптеке я купил Прозак (стр.15).

Там же, на Черемушках. Иду по улице, никого не трогаю, подхо-
дит мужик, просит зажигалку. Я говорю что нету. Мужик говорит
своей спутнице – “вообще, у меня есть зажигалка, просто она так
далеко лежит, неохота доставать”.

Вконец обнаглели.
У меня, впрочем, тоже есть зажигалка, ношу её в рюкзаке, хоть и

давно бросил курить. Но она у меня тоже глубоко где-то там, на дне.
Таким образом, у мужика была зажигалка, и у меня, но он так и

остался с неприкуренной сигаретой. Жизнь иногда несправедлива.

КВАРТИРА НА ЧЕРЕМУШКАХ была на первом этаже. Напротив окон сто-
ял ржавый Москвич.

Когда я сидел на кухне и уныло что-то жевал, то наблюдал, как
время от времени к нему подходил какой-то мужик, копался под ка-
потом. Причем, я никогдане видел, чтобыМосквич заводился. Не го-
воря уже о том, чтобы перемещался с места на место. Не удивлюсь,
если у мужика под капотом была кладовка. Вместо холодильника
или погреба.

Приближался новый год. Накатило украсить своё холостяцкое
жилище гирляндой. Каковая и была куплена на Новом Рынке. Я по-
весил её на окно буквой П и включил.

Поздно вечеромшелдомой, стало любопытнопоглядетьнаМоск-
вич с другого ракурса. Подошели внутри стало холодно. Ноги подко-
сились. Гирлянды на окнах было две. Идентичных. Обе висели бук-
вой П.

Один из самых сильных страхов — это страх сойти с ума. А я же
вроде бросил пить давно...
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Итут я врубился— соседи купили такуюже гирлянду и повесили
её точно так же. А может быть, они подсмотрели у меня это. Техни-
чески это возможно— они могли шляться и с другой стороны дома.
Имоя гирлянда подала имидею. И они купили такуюжеиповесили
её так же. Кто знает?

На Черемушках как-то сдавали квартиру вместе с котом. Квар-
тирант обязывался кота кормить. На самой первой фотке в объяве
был сфоткан кот на фоне этого дома. (Так разведенки на сайтах зна-
комств первой фоткой выставляют фотку с ребенком, чтобы сразу
отсеять нежелающих.)

Как-то я снимал квартиру с аквариумом, и хозяйка заставляла
меня кормить рыбок. Стресс потом прошел не сразу. Какое-то время
после этого, снимая квартиру, я уточнял, нет ли у них аквариума.

56. Гостиница Центральная: кафешка
На первом этаже Центральной гостишки (стр.45) была какая-то

кофейня. Я как-то зашел, что-то заказал, достал из бумажника креду.
Молодая барменша-хипстерша в больших очках развернула ко мне
терминал и сказала: “а теперь делайте пи-пи”. Ну я и делал, как мог.

Wikipedia: Joe Gilgun

Одно время там работал бармен невыносимо похожий на ГГ из
сериала Brassic 224

Он тоже был высокий, худой, такое же вытянутое вертикально
лицо, небритый, татуировки по нынешней моде. Голос низкий.
224На русский переводили как “Голяк”, “Без гроша”.
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Бармен правда был более спокоен чем ГГ в Brassic, не такой дер-
ганый.

Из-за него я вспомнил про этот сериал, скачал его весь и досмот-
рел до конца. Потом стало даже жаль, что больше нету. Мне было
мало. Я тогда ходил в это кафе, чтобы посмотреть на бармена. Как-
то восполнить нехватку новых сезонов сериала.

У меня было примерно так же, только наоборот:

Олег Табаков, напротив, оказался так похож на реального
Вальтера Шелленберга, что, по воспоминаниям Юрия Виз-
бора, после показа фильма Табакову пришло письмо из Гер-
мании от племянницы Шелленберга, в котором актёра бла-
годарили и говорили, что неоднократно пересматривали
фильм, чтобы ещё раз взглянуть на «дядю Вальтера»[21].

( Wikipedia: Семнадцать мгновений весны (телефильм) )
А я ходил туда чтобы еще раз взглянуть на ГГ из Brassic.
А можно было бы прийти туда с ноутом, сесть и смотреть этот са-

мыйсериал, так, чтобыбармен этовидел. Развернутьноут дисплеем
к барной стойке. Смотреть и громко ржать. И иногда оборачиваться
на бармена, смотреть на него и ухмыляться, особенно когда в сери-
але сцены с ГГ (Joe Gilgun). А еще в ноуте включить вебкамеру на
запись, чтобы записывать его выражение лица, реакцию на проис-
ходящее, мимику.

Но я уже старый и ленивый стал для таких пранков и перфоман-
сов, так что дарю идею кому-нибудь.

Кстати, к бармену вечерами приходили какие-то друзья иногда,
такогожевозраста, они садилисьидолго обсуждаликакие-то схема-
тозы, способы поднять бабла, впрочем, нешибко криминальные—
может быть и к счастью. Еще одна акула одесского бизнеса (стр.120).

57. Другая Одесситка
ДРУГАЯ ОДЕССИТКА БЫЛА ИЗ БЕЛОРУССИИ, так что я, прежде чем пи-

сать ей, переводил свои сообщения в google translate на белорусский
язык и отправлял ей. Она сохраняла невозмутимость. Я сказал ей,
что у меня Андроид случайно переключился на белорусский язык и
я никак не могу переключить его назад. Она и дальше делала вид,
что ничего не происходит.

Как знать, может на её стороне её мессенджер автоматически пе-
реводил с белорусского на русский? Да я не знал просто? И поэтому
она была так невозмутима? Ведь Facebook автоматическиможет пе-
реводить постына вашязык, может вмессенджерах тоже есть такая
жефича, да я просто не знал, потому что (давно) отстал от прогресса.

Когда-то, когда в моемфейсбуке уже появлялись иностранцы, по-
тенциальные работодатели, было бы не очень хорошо, знай они о
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моих приключениях, в стиле описанных здесь историй. Поэтому я
коверкал русский язык, как мог, чтобы затруднить автоматический
перевод в ФБ. Я издевался над google translate как только мог, смот-
рел на его реакцию.

Я выворачивал русский язык наружу, взламывал, как это делал
Андрей Платонов 225, Велимир Хлебников, прочие.

Так в 90-х гроссмейстеры щупали шахматные компьютеры на
предмет слабых мест. В 1996 и/или в 1997, Г.Каспаров сыграл с Deep
Blue несколько партий дажене для того, чтобы выиграть или свести
в ничью, а только чтобы посмотреть, как комп реагирует на ту или
иную позицию. (А по условиям соревнований, программеры меж-
ду партиями не имели права менять что-то в проге.) Каспаров так
строил партии.

Так я изучал работу машинного перевода и даже кое-что узнал.
Потом мне надоело всё это и я вообще забросил соц.сети. К тому

же, всё это происходило не в Одессе.

58. Лузановка
В ОТЕЛЕ-БОРДЕЛЕ (стр.47), в тумбочке, нашел памятку постояльца

226. Последний абзац был посвящен развлечениям в Одессе. Пере-
числялись рекомендации касательно ночных клубов Аркадии. По-
следняя строчка была крайне депрессивная, она композиционно
резко обрубала весь текст в конце:

Не рекомендуем посещать клубы Лузановки.

Звучало это так: “Мы даже не объясняем почему. Потому что там
всё совсем хреново”.

Как в кино “Бойцовский Клуб” – “я молчал, и окружающие дума-
ли, что у меня совсем всё плохо”.

И.Бабель где-то говорил: “никакоежелезо не может войти в чело-
веческое сердце так леденяще, как точка, поставленная вовремя”.

Так резко обрываются рассказы Даниила Хармса.
С тех пор я спрашивал знакомых одесситов – “а выпосещали клу-

бы Лузановки?”
Лузановка продолжала интриговать меня еще несколько лет.
Потом я решился на экспедицию туда. И пошел вниз по спуску

Маринеско, искать трамвай. Приспичило в сортир.
Нашел платный. Рядом с Пересыпскиммостом (мостами?). В буд-

ке сидела тетка и мужик. Всё прокурено дико. Они сидят и играют
225Котлован, Чевенгур...
226http://rma4o77pi2ppbaovomygi27d22wvmcl5o5z3f2dvi57jgckk3iuenfad.
onion/Luzanovka.jpg
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в карты. Тетка берет у меня деньги за вход левой рукой, в ней зажа-
та и сигарета и карты. И всё это одной рукой, очень привычно, как
будто бы она делает это каждый день, много раз.

Я знал одного радиолюбителя-телеграфиста, он умудрялся рабо-
тать на телеграфном ключе одной рукой, в которой еще и была за-
жата сигарета и карандаш. (Впрочем я этого не видел, т.к., он к тому
времени уже бросил курить.)

А сама Лузановка не особо впечатлила. Лузановка как Лузанов-
ка...

Впрочем, я знал, что дальше трамвай шел до металлургического
завода ЦЕНТРОЛИТ. Как я люблю такие конструктивистские назва-
ния по моде 1920-х годов 227! Звучит как бетонная плита.

Так можно назвать очень мощный суперкомпьютер, например.

59. Трамвай номер 5
ВЕЧЕРОМ ЗАХОДИТ В ТРАМВАЙ МУЖИК, с виду, датый. Очень доволь-

ный собой, ржет. Размахивает какой-то ксивой перед собой и ра-
достно кричит, повторяя одно и то же — “я начальник транспорт-
ного цеха!” 228. Не знаю, что было в той ксиве, но кондуктор денег с
него не взяла. (Может и правда?..)

В другой раз я охранял трамвай номер 5 от сумасшедшей бомжи-
хи. На конечной остановке, в Аркадии, на лавочке одно время жила
бомжиха, ругалась с воображаемыми существами. Подъехал трам-
вай, я зашел и сел, а водила-женщина как раз выходила и попроси-
ла меня “присматривать”, чтобы “не зашел кто-нибудь”. Я не сразу
врубился что она имела ввиду бомжиху.

Но она не зашла, а водила-женщина перекурила на улице и мы
вдвоем поехали на этом трамвае в центр.

В другой раз, сзади ехал ребенок. У него в руках был воздушный
шарик с разноцветными мигающими светодиодами внутри. Трам-
вай качало, шарик, скрипя, натёр мне волосы, они поднялись в раз-
ные стороны и я стал похож на вокалиста группы Static X:
227В Киеве был когда-то Высоковольтный Бульвар, затем Лепсе, потом опять как-то
переименовали. Кстати, мало кто знает, что он параллелен сам себе.
228https://www.youtube.com/watch?v=8QTxbu2oAFY
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Wayne Static

60. Отель-бордель: Вечно Недовольная и пе-
риодические цикады

Обыкновенно, когда я уезжал, я ложил на стол (прилавок?) ключ
и говорил “досвидания” и переключался в режим ожидания — мо-
жет быть, кто-то из персонала мне скажет, что я что-то сломал и по-
этому с меня они будут вычитать, и т.д. Но обычно кто-то из них
отвечал “всего хорошего” и я уходил.

А Вечно Недовольная на меня как-то смотрела пристально
несколько секунд и отрывисто спросила “и?” Я ответил: “и ничего,
досвидания, всего хорошего” и пошел к выходу, но чувствовал, как
она провожает меня тяжелым взглядом. (Хотя чего я от нее ожидал?
Чтобы она мне платочком помахала?)

Своим видом она могла испортить настроение в среднем на
несколько часов, я измерял. А бывало и на пол-дня.

А потом, когда уже прошло лет 5, что-то с ней случилось, она на-
чала со мной разговаривать. Моя креда плохо срабатывала, и Недо-
вольная начала стебаться: “не хочет! не хочет ваша карта расста-
ваться с вашими деньгами!” Она при этом встала со стула и вышла
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из-за этой стойки, и оказалось что она невысокая. Выглядело это как
в известном меме про Карла, очень похоже: https://wikireality.
ru/wiki/%D0%A4%D0%B0%D0%B9%D0%BB:KARLKarl2.jpg. У нее была
похожая поза, она смотрела на меня как-то снизу вверх, и немно-
го пучила глаза. Было у нее немного истеричное состояние, у меня
такое бывает, когда у меня сильный недосып. Можно было предста-
вить, что она демонически расхохочется (но этого не случилось).

В общем, эток как в фильме Догма, где Молчаливый Боб всё вре-
мя молчит, а под конец фильма выдает длинный пространный мо-
нолог и все офигевают. Вот и я офигел.

Я тогда думал, что у нее в жизни что-то наладилось. Но не тут-то
было. Потом она снова перестала разговаривать со всеми. Мне сно-
ва приходилось от нее прятаться, ходить через черный ход (мимо
ресепшена), чтобы не попадаться ей на глаза.

Потом я начал вести журнал, кого из персонала когда я видел,
чтобыпостроить графикиихдежурств.Невооруженнымглазомбыл
виден период в трое суток, но иногда сбоило, возможно, потому что
кто кого-то подменял, и период иногда немного съезжал туда-сюда.

И со временем я нашел оптимальное решение — платить раз в
5 дней, потому что наибольший общий делитель (НОД) от 5 и 3 это
1, т.е., 5 и 3 это взаимно простые числа. Но так же 5 и 4 это взаимно
простые числа.

Вспомним известную историю:

Периодические цикады (лат. Magicicada) — род цикад с 13-
и 17-летними жизненными циклами, распространённые
в восточной части Северной Америки. Эти насекомые де-
монстрируют уникальный пример длительного жизненно-
го цикла, а также периодичности и массовости появления
взрослых насекомых.
...
Существует гипотеза, что период появления большого ко-
личества цикад (13 и 17 лет) также является частью стра-
тегии, уменьшающей возможность потенциальных хищни-
ков, ожидающих появление насекомых, синхронизировать
размер собственных популяций с периодами появления ци-
кад[12].

( Wikipedia: Периодические цикады )

Есть две гипотезы, дополняющие друг друга и объясняющие
возникновение видов цикад‐13 и цикад‐17. Математическая
составляющая в обеих гипотезах одна—простота чисел 13 и
17. Напомним: простые числа— те, которые нельзя предста-
вить в виде произведения двух меньших. Ключевое утвер-
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ждение: если p — простое число, а n<p, то наименьшее об-
щее кратное чисел n и p равно произведению np.
Первая гипотеза объясняет, как числа 13 и 17 «защищают»
цикад от хищных врагов. Например, если в какой‐то год по-
явились и цикады‐17, и хищники, у которых длина жизнен-
ного цикла n<17, то следующая «встреча» состоится толь-
ко через 17n лет (наименьшее общее кратное чисел n и 17).
Хищники не смогут ждать так долго… А подобрать мутацию
вида хищников так, чтобы длина цикла была равна 17, —
сложная задача даже для «естественного отбора».
С цикадами‐13 ситуация сходная. Общее важное свойство —
числа 13 и 17 не только простые, но и большие, что делает
встречи с хищниками редкими, разнесёнными по времени.
Вторая гипотеза анализирует возможность гибридизации
цикад‐13 и цикад‐17, которая опасна и нежелательна, так
как может разрушить имеющуюся цикличность. Спасает то,
что пересечения происходят только раз в 221 год.

( https://book.etudes.ru/articles/cicadas/ )
Не то, чтобы я минимизировал свои встречи с Недовольной, но

я равномерно распределил свои встречи со всем персоналом (вклю-
чая Недовольную), в своем (недалеком) будущем.

Можно было бы выбрать и 7 дней (3 и 7 это тоже взаимно про-
стые числа, как и 4 и 7), но тогда, возможно, всему процессу мешал
бы общий недельный ритм 229 — тогда мои встречи каждый раз вы-
падали бы на один и тот же день недели, и никогда не угадаешь, в
какой именно день у кого болит голова после какой пятницы, и т.д.

Стивен Вольфрам230 где-то в своих подкастах говорил что мате-
матику так и нужно учить — применять её где-то попало в быту, на
практике. Ну вот я и пытался, начиная с отеля-борделя.

Могло бытьитак, чтоих графикбылбынетакимжесктим, каким
был, тогда я бы пытался использовать вероятностное программиро-
вание и нечеткую логику, но к счастью, до таких жестких методов
дело не дошло. Так или иначе, Недовольную я стал видеть уже как
можно реже, своей цели я добился.

61. В гостях у Пафосной Одесситки

10 И вот — навстречу к нему женщина, в наряде блудницы,
с коварным сердцем, 11 шумливая и необузданная; ноги

229Если бы я писал это по-английски, я бы применил слово convolution. Wikipedia:
Свёртка (математический анализ).
230Британский/американский физик/математик
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ее не живут в доме ее: 12 то на улице, то на площадях, и у
каждого угла строит она ковы.

13 Она схватила его, целовала его, и с бесстыдным ли-
цом говорила ему: 14 «мирная жертва у меня: сегодня я
совершила обеты мои; 15 поэтому и вышла навстречу тебе,
чтобы отыскать тебя, и — нашла тебя; 16 коврами я убрала
постель мою, разноцветными тканями Египетскими; 17
спальню мою надушила смирною, алоем и корицею; 18
зайди, будем упиваться нежностями до утра, насладимся
любовью, 19 потому что БЕГЛОГО МУЖА нет дома: он отпра-
вился в дальнюю дорогу; 20 кошелек серебра взял с собою;
придет домой ко дню полнолуния».

21 Множеством ласковых слов она увлекла его, мягко-
стью уст своих овладела им.

22 Тотчас он пошел за нею, как вол идет на убой, [и
как пес — на цепь,] и как олень — на выстрел, 23 доколе
стрела не пронзит печени его; как птичка кидается в силки,
и не знает, что они — на погибель ее.

( Библия, Книга Притчей Соломоновых, Глава 7 (с некоторой мо-
дификацией) )

КОГДА ОНА В ПЕРВЫЙ РАЗ ВВЕЛАМЕНЯ в свою квартиру в центре Одес-
сы, посреди ночи, она сказала о ней: “эту квартиру моя бабушка
когда-то нашла”. Я – “в смысле? она на дороге валялась?” Она – “по-
чти. после войны в ней никто не жил”.

Видимо она точно так же хотела и в Киеве найти себе нового му-
жа (стр.135). Впрочем, почему бы и нет? Меня же она так нашла, в
том же Киеве.

П.О. видимо решила, что мне страсть как необходима умненькая
и начитанная и я побегу за ней. Потому прочитала уйму книг, что я
упоминал в своих соц.сетях.

Даже некоторый модный в то время научпоп (который и я чи-
тал и упоминал вЖЖ), выставляла его дома на полке, на высоте (её)
глаз, очень возможно даже, прямо перед моим приходом. Некото-
рые книги были новые, страницы хрустели. Было ясно, что их даже
и не листали. Я тяжело вздыхал. Впрочем, а чего я хотел? Чтобы там
были карандашные пометки и высохшие слёзы на полях?

Перед сном она требовала, чтобы я вслух читал ей рассказы
Х.Л.Борхеса. (Заодно и я его хоть почитал тогда. А когда бы еще? Так
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взрослые читают сказки только когда читают их (своим) детям.) То
было лето, жара, у нее дома окна открыты, и поздно вечером был
слышен стук подков лошадей, тех, на которых днем на Дерибасов-
ской катают туристов, а вечером их куда-то уводят.
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Баннер: и это моя фотка

На арке ведущей во
двор с домом П.О. ви-
сел такой вот баннер.
Кажется я даже знаю,
кто именно этот неиз-
вестный агрессивный
царапающий человек.

Я сначала хотел тут
просто процитировать
текст, но таки вставил

фотку, потому что мне понравились перепады в размерах шрифта.
Конечно же, информация передается не только текстом, но и

оформлением, дизайном, версткой.
А что здесь? Относительно спокойным голосом начинается “ма-

шины у ворот”, потом переходят на крик, а потом малозаметная
сноска мелким шрифтом, которую не все даже и читают. Это как те
сноски мелкимшрифтом ХЗ где, рядом со звездочкой, в договорах, в
рекламе, и т.д.

Но могло быть иначе — последняя строка это поздняя вставка
(как говорят филологи). Это как когда на аудио-кассеты записывали
альбом, а в конце оставалось минуты 3-4 и туда дописывали пес-
ню/трек другой группы, иногда даже совсем другого жанра.

А вот еще пример поздней вставки.
Я видел это на перекрестке Колонтаевской-Косвенной (Молдован-
ка).

И это моя фотка

Фотку можно было бы
назвать “необходимое
уточнение”. Ну или под-
сказка для возможных
арендаторов.
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62. Дом клоунов
В ДОМ КЛОУНОВ (где выступают Маски-Шоу) я сходил на все пред-

ставления, даже по два раза 231.
Зрение близорукое, так что садился в первом ряду, на первое ме-

сто. Я примелькался, так что кассирша сразу спрашивала “первое-
первое?” Билетерша у входа в зал, точно так же — “первое-первое?
ойкакое у васместо!” Билетершаотрывала корешокотмоего билета
в воздухе, медленно, картинно, описывая в воздухе дугу, или даже
радугу, при этом не сводя с меня взгляд, очень смешно получалось.

Примерно так:

Спанч Боб

Анимированный gif лежащий на моем сайте в Tor (стр.247):
http://rma4o77pi2ppbaovomygi27d22wvmcl5o5z3f2dvi57jgckk3iuenfad.onion/

spongebob-rainbow.gif

Так что всякое моё появление в Доме Клоунов немного напоми-
нало известный анекдот “Чу! Я слышу пушек гром” 232.

На стереотипном еврейском одесском акценте (как в сериале
“Ликвидация”) никто в Одессе не разговаривает, но изредка я такое
слышал.
231(Информация для иногородних) в Доме Клоунов выстыпают всем известные
Маски-Шоу. https://maski.com.ua/. Ну и еще в 90-х и нулевых по ящику были шоу,
где самолет падает много серий и “Каламбур” и “Деревня Дураков” (там была тетка в
кокошнике). Они тоже одесситы и они выступают там теперь все вместе. Переписы-
вают пьесыШекспира на свой лад.
232https://www.anekdot.ru/id/-101000005/, https://archive.ph/xdkit.
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Сзади сидит разнополая пара и ведет диалог с этим самым ти-
пичным акцентом:
- Женщина: Вова, сфоткай меня в театре, чтобы никто не думал,
что я ходила сюда только бухать!
- Мужчина: Сиди и не двигайся (возится с мобилой).
- Женщина: Вова, а можно дышать?
- Мужчина: Можно, но только через раз!
Я не удержался и повернулся назад. Возможно, они были евреи,

но ничем не примечательные лица. Причем, они заметили, что я
обернулся, но никак на это событие не отреагировали. (Будто бы для
них это частое и привычное явление.) Продолжили разговаривать
дальше, как ни в чем не бывало. Не обращая на меня внимания.

Затем:
- Женщина, потом – Вова, я хочу в ложу!
- Мужчина – Я могу положить тебя прямо здесь!
- Женщина – Ой не надо!
(Но на этот раз я не обернулся.)

Фотка Н.Бузько не
моя, я её нагуглил

Потом уменя на коленях сидела заслужен-
ная артистка Украины, Наталья Бузько 233. Хо-
тя и несколько секунд, но это было.

Онаноситсяпо сценевкостюмемедсестры
и с огромнымбутафорскимшприцом в руках.
И выбирает кого-то в первом ряду для чего-то.
И я начинаю про себя молиться — “да твою
же мать, только не меня!” Она таки подбега-
ет ко мне, протягивает руку, будто бы пригла-
шая меня танцевать. Я скривил рожу.

Потому что ощутил, как мне в спину сей-
час смотрят 200-300 человек. И это слегка
некомфортно. Причем не просто смотрят, а
ждут чего-то. И Бузько тоже ждет.

Она картинно-кокетливо машет мне ру-
кой, типа, да не страшно это. Я не знаю, услышала ли это она или
нет (там было шумно, рядом одна из мощных колонок), но я сказал
– “ну хорошо, что нужно делать?”

Бузько видимо смекнула, что ей попался придурок и переклю-
чилась на план Б. Она села мне на колени, взяла рукой мою голову,
развернула назад. Сзади сидящие тетки тут же начали нас фоткать,
я тут же ослеп от вспышек. Бузько вскочила с моих колен и ускака-
ла назад на сцену. А я так и остался сидеть, один, встревоженный,
взволнованный. Попросить фотки у задних теток я постеснялся.

В другой раз Г.Делиев чуть не унес мой рюкзак.
233Та, что играла много женских ролей в Маски-Шоу.
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Г.Делиев и И.Малахов234 разыгрывали сценку: Делиев бандит,
убегал и отстреливался от милиционера Малахова. Они изобража-
ли погоню.

Делиеву якобы нужно было спрятаться и он подбежал ко мне и
заговорческим тоном сказал, что он сделает вид, что он школьник,
а я должен был сделать вид, что я его отец. Делиев схватил мой рюк-
зак, натянул на спину и полез на сцену.

И я думаю, твоюжемать, сейчас он уйдет и где мне потом их всех
искать, в какой гримерке?

Малахов-милиционер подошел ко мне, строго спросил, “кто отец
этого... [забыл]?” Как мне и было велено Делиевым, я энергично за-
кивал головой. Он: “это ваш сын?”И отдалмне забранныйуДелиева
мой рюкзак и, глядя на меня, начал сочувствовать, что у меня такой
сын. И видимо потому что я был в очках, Малахов ворчливо произ-
нес: “а еще интеллигент”. (Сзади в зале посмеялись.)

И я думаю – вот, значит, для них я (хотя бы внешне) интеллигент,
а Пафосная Одесситка опять капризничает (стр.94). Я хотел ей это
пересказать, но случая уже не представилось.

Может, из-за Бузько, а может и в целях эпатирования персона-
ла Дома Клоунов, но я начал просить билет на второй ряд и второе
место. Кассирша (узнавая меня) — “а шо такое, шо случилось?” Би-
летерша (тоже узнавая) — “а почему же не первое-первое?”

Я потом хотел постепенно мигрировать на третье-третье,
четвертое-четвертое, но поленился. Может им было это неудобно?
Им бы пришлось переименовывать меня в своем уме? Очень даже
может быть, что меня они про себя называли “первое-первое”.

Сидетьвпервомрядунапервомместеимелобонусы.Накаком-то
выступлении, одна из актрис стояла сбоку сцены, фоткала осталь-
ных актеров на мобилу, потом корчила им рожи, тихо ржала, даже
приседая. Видимо, пыталась их деморализовать.

Ни для кого кроме актеров и меня она не была видна.
Я в ответ ей тоже пытался корчить рожи, но она меня вроде не

видела и/или не заметила. Хотя должна была. Как там было в воен-
ных законах Мерфи: “если ты видишь противника значит и он тебя
тоже видит”. Интерактивность!

Так вот, потом её на сцене видно не было, хотя она была в костю-
ме, будто бы, ожидала своего выхода. Не знаю что и думать, может
быть она там была нанята только чтобы стебаться над актерами, та-
кая у нее была роль?

234Часто играл в Маски-Шоу роль гангстера с тонкими усиками, в черной шляпе.
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Через несколько лет я снова туда пошел. В первом ряду всё бы-
ло занято и во втором тоже. В третьем ряду было свободно первое
место. Я взял.

Билетерша, посмотрев на билет, негромко и коротко сказала
“вау”, но уже без былого энтузиазма. Не знаю, узнала ли он меня —
всё-таки, время прошло.

Сразу напомнило у того же Н.Гоголя в “Мертвых Душах”:

Читатель, я думаю, уже заметил, что Чичиков, несмотря
на ласковый вид, говорил, однако же, с большею свободою,
нежели сМаниловым, и вовсе не церемонился. Надобно ска-
зать, что у нас на Руси если не угнались еще кой в чем дру-
гом за иностранцами, то далеко перегнали их в умении об-
ращаться. Пересчитатьнельзя всех оттенкови тонкостейна-
шего обращения. Француз или немец век не смекнет и не
поймет всех его особенностей и различий; он почти тем же
голосом и тем же языком станет говорить и с миллионщи-
ком и с мелким табачным торгашом, хотя, конечно, в душе
поподличает в меру перед первым. У нас не то: у нас есть та-
кие мудрецы, которые с помещиком, имеющим двести душ,
будут говорить совсем иначе, нежели с тем, у которого их
триста, а с тем, у которого их триста, будут говорить опять
не так, как с тем, у которого их пятьсот, а с тем, у которого
их пятьсот, опять не так, как с тем, у которого их восемьсот;
словом, хоть восходи до миллиона, всё найдутся оттенки.

Наверное я мог бы испробовать и другие ряды, чтобы проверить
реакцию билетерши, но пока что лень.

63. Глюк
ПОТОМ ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА УЖЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО ХЛОПНУЛА ДВЕРЬЮ и

удалилась в небытие 235.

И откуда-то проявилась на свет божий моя мимолётная пассия
из 90-х. С помощью соц.сетей вскрылось доселе неизвестное —
оказывается, пассия делает ужасные грамматические ошибки в
половине слов. Видимо, книг она в руках вообще не держала. У
Глюка в 90-х даже Фидо не было, поэтому никто не знал, до какой
степени она безграмотная.

Особенно, мне запомнилась подпись к одной фотке в её
соц.сетях, она гласила: “свадьбы Катюшы два года назат”. (Я потом
не удержался и спросил: “ну как там Катюша-то?”)
235Один мой предыдущий приятель говорил о таких женщинах (в т.ч., о своей быв-
шейжене) так: “у нее было слишкоммного констрайнтов” (в терминах реляционных
СУБД)

– 179 – 8 июня 2026 г.



63 ГЛЮК

В другой раз я разозлился и уточнил, училась ли она в школе во-
обще? Она очень удивилась, ответила, что конечно же училась, а
почему я вообще спрашиваю?

(Как удобно с этими соц.сетями — сразу видна бабья дурость, и
в случае с Глюком, и в случае с пафосными дамами — но не сразу
ясно, кто же из них хуже.)

Но это и хорошо. После П.О., с ней я отдыхал душой, разгружал
мозги. Больше не нужно было сверяться со словарем (Ожегова),
вспоминать фамилии артхаусных режиссеров. Не нужно было вы-
гугливать/прогугливать то что она мне писала.

Так бывает— с дикого похмелья тянет на вредную еду (junk food).
Хот-доги, чтобыжирныймайонез и горчица и всё это вываливалось
из рта и капало на одежду. Дешевая шаурма, пюрешка из пакети-
ков, гадостное кофе тоже из пакетиков. (А потом бегать в сортир.)
Тянет же иногда смотреть сериалы про ментов, слушать русский
рэп. Покодить на языке программирования Perl, или даже PHP. По-
житьв отеле-борделе (стр.47). Такиногда тянетинанеусложненных
женщин без лишнего высшего образования. Так иногда можно по-
лучить по морде и от знакомой стриптизерши (стр.245).

Иногда хочется, чтобыженщина как раз и кушала лапшу, как тут:

Ну, женюсь, что будет? Стану я целыми днями ходить в ха-
лате, а жена моя — особа, которая должна служить идеалам
любви, закажет при мне лапшу и начнет её кушать!

( К/ф “Формула любви” )

А лет за 10 перед этим, она прислала мне очень странную SMS-ку.
(Когда люди еще юзали SMS-ки вместо мессенджеров.) Там излага-
лось, что она будет в Киеве, где и когда. И подпись была очень стран-
ной: “НАТАЛЬЯ”. То, что своё имя набрала заглавными, это пол-беды.
Но она своё имя зачем-то взяла в двойные кавычки. Я до сих пор не
знаю, что заставило её сделать это.

Я рассказывал об этом Ворчливому Меломану (стр.88), и он пред-
ложил мне ответить ей и взять своё имя тоже в двойные кавычки и
посмотреть на её реакцию.
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В моей тогдашней компании, в 90-х, её сразу нарекли Глюком,
за то что у нее слишком быстро менялось настроение 236. И в эти
времена я её записал в мобиле как Глюка.

Выяснилось еще вот что — Глюк, когда писала мне через Viber,
капризно злилась, что я не отвечаю ей в ту же минуту и со злости
стирала свои сообщения. А в Viber-е это выглядело так: “Глюк уда-
лил(а) сообщение”.

Viber

Я просыпался под вечер, заглядывал в мобилу и видел, как Глюк
целый день писала и удаляла сообщения, раз так 10. И отвечал ей
на это: “а я всё слышу!”

Общаясь с ней, я вспоминал ту старую шутку (лет 10 назад), что
“панк-вечеринка это когда все напиваются и/или укуриваются, а по-
том регистрируются на одноклассники.ру” — было очень похоже.

Но, к сожалению, она быстро сошла с дистанции, через несколь-
комесяцев. Такине удалосьмне раскрутить её на то, чтобыонапри-
236Теперь это модно называть словом “биполярочка”.
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везла мне борща (стр.16) в баночке, хотя бы литровой. Те барышни
были переобразованные, а эта — современная женщина, и не хочет
напрягаться ради какого-то там борща, особенно, для такого ушлого
мудака, как я.

Так я снова остался без борща.

Я собственно потому и люблю емыло (стр.27). Инфантильные де-
вицы тут не могут стирать свои мессаги, как они это делают в ново-
модных мессенджерах и соц.сетях. Как Глюк в Viber-е (стр.181), ну и
еще прочие (стр.116).

В ЖЖ, где у меня былЖЖ-пранк (стр.2), у меня там тоже коммен-
ты терли, если я не отвечал на них несколько дней. Потом, прав-
да, опять их писали, причем, те же, слово-в-слово. Потом опять тер-
ли, их же. Это очень необычные ощущения. (Тут можно вспомнить
про возможное написание одного и того же рассказа Х.Л.Борхесом:
(стр.123).)

64. Новый Рынок
НАНОВОМРЫНКЕ237, прямо у входа (со стороныул.Коблевской), буд-

ка какой-то дешевой парфюмерии. И большая вывеска на будке —
“ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН”.

Сразу напомнило у Н.Гоголя в “Мертвых Душах”:

Попадались почти смытые дождем вывески с кренделями и
сапогами, кое-где с нарисованными синими брюками и под-
писью какого-то Аршавского портного; где магазин с карту-
зами, фуражками и надписью: «Иностранец Василий Федо-
ров»;...

Я там искал магаз, похожий на компьютерный. И нашел. Хотел
колонки купить. Продавец, щуплый, плюгавый, с длинными хаера-
ми сосульками, с тоненьким дребезжащим голоском. Такие голоса
я слышал у жестко пьющих людей и у одной раковой больной.

Колонки он принялся вытирать от пыли, руки тряслись у него,
потом он сказал “дайте я хоть полюбуюсь на них напоследок”. И по-
смотрел на них так, будто бы он своего последнего сына отправлял
на войну.

Колонки, впрочем, потом долго работали.Может поэтому он ине
хотел с ними расставаться...
237https://www.youtube.com/watch?v=zvNVHJRO_6w
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65. Копишоп
НЕОДНОКРАТНО я слышал от людей, которых уважал, что с бума-

ги читать лучше, хорошо можно сосредоточиться/сфокусироваться.
Можночеркать, рвать листы. Удобнее одновременновидеть две раз-
ных страницы, листать вперед-назад, вклеивать разноцветные за-
кладки, и т.д.

А я давно отвык от чтения с бумаги и решил опять начать. Печа-
тал разные научные статьи в копишопе недалеко от дома. И даже
целые книги. На дешевой бумаге, в экономичном режиме, бледным
тонером, сшитые абы как. Это получалось даже еще дешевле, чем
покупать книги на барахолках.

Меня там давно знали, имой телефон тоже. Работавшая тамжен-
щина звонила мне, говорила, что уже всё готово, я могу прийти и
забрать свои распечатки.

И как-то я иду по улице с Другой Одесситкой, мимо копишопа.
Там стоит эта женщина, то-ли курит, то-ли по мобиле болтает. Я го-
ворю 2.О. – “вот видишь эту женщину? иногда она звонит мне и го-
ворит, что я уже могу прийти к ней”. Наверное, женщина слышала
это, переменилась в лице и резко скрылась в копишопе.

Собственно, так и закончились мои походы туда. Но надо бы воз-
обновить.

66. Шанс Присман
НА ЧЕРЕМУШКАХ я как-то заходил в свою съемную квартиру.
Сзади шла немощная высохшая старуха, шаркала ногами. Она

спросила, купил ли я квартиру? Я сказал что снимаю. Она спроси-
ла, знаю ли я, где Аня? Я не знал.

Она, продолжая шаркать ногами, себе под нос бормотала — “где
же Аня... жива ли она еще...”

И правда, гдежеАня? Я сел за компиначал гуглить базу перепеси
населения. В то время она была доступна, если гуглить “nomer org
allukraina”.

Аню не нашел, но нашелся человек с еврейской фамилией и
именем ШАНС ПРИСМАН. Оказывается, есть такое имя: https:
//en.wikipedia.org/wiki/Chance_(name). Сразу вспомнил песню
из мультфильма “Остров сокровищ”: https://www.youtube.com/
watch?v=-n7JOj8G-rk.

База с глюками, там отмечено что Шанс жил в доме номер X. Но
в том районе не было дома X, был только X-а и X-б (я жил в X-б).

Так чтоШанс жил либо в этом же доме, в моей же съемной квар-
тире (где когда-то жила Аня), либо в соседнем доме.

Возможно, я жил в тойже квартире, где раньшежилШанс. А воз-
можно, Шанс жил в соседнем доме, но тоже на первом этаже.

Но хозяйка квартиры была очень даже восточно-славянского ви-
да, вряд ли у нее мог быть такой родственник.
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Я мог бы прийти к нему домой, в соседний дом (адрес-то знал).
И попросить у него удачи. Попросить у него благословения, перед
каким-то очень важным, но рискованным делом.

А мог бы сказать, что это соц.опрос или перепись населения. И
спросить, везло ли ему, в его в еврейскойжизни в Одессе? Особенно,
после переселения на Черемушки?

Но поленился. Судя по его году рождения, он был очень олдовый,
скорее всего, он уже давно умер. МойШанс умер, в общем.

67. Контроль Пафосной Одесситки
КОНЕЧНО, ОНА КОНТРОЛИРОВАЛА МЕНЯ как стереотипная еврейская

мама.
“А во сколько ты встал сегодня?” “А почему так поздно?” “А во

сколько лёг?” “А что ты читал?” “А это интересно?” “А про что это?”
“А что ты сегодня ел?” “А где это?” “А сколько это стоило?”

Не хватало только, чтобы она всё это спрашивала голосом Жва-
нецкого, и сразу стало быпохожена отрывки диалогов из его вещей.

Когда-то при встрече она увидела уменянашеенаушникиипри-
нялась допытываться, “а что я сейчас слушал? А на что это похоже?
А в каком году вышел этот альбом?”

Как-то она водила меня по гостям, конечно же, всем хвастаясь,
что уже практически захомутала меня.

У одних гостей, перед тем как выйти на улицу, я указал на дверь
и спросил: “там то, о чем я сейчас думаю?” Она ответила: “нет, то,
о чем ты сейчас думаешь, находится здесь,” и указала на соседнюю
дверь.

Это сильно напоминало еврейский анекдот:
- Абраша, иди домой!
- Мама, я замерз?
- Нет, ты хочешь кушать!
Анекдот я ей не стал рассказывать, потому что уже понимал, что

она в такой юмор может и не врубиться.
(Находясь внутри системы вы плохо понимаете саму систему.

Особенно, если вы еще и зависимы от системы. (Что напоминает
стокгольмский синдром (стр.52).) Чтобы понять, надо вырваться из
системы, походить вокруг да около, посмотреть на нее со стороны.)
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Когда теща умерла, они даже
обеда не готовили, ходили в
столовую. А Ленин с юности
страдал желудком;
усаживаясь за стол,
озабоченно спрашивал: «А
мне можно это есть?» Хотя в
еде был неприхотлив.

Леонид Млечин — Вожди
СССР

Жванецкий как-то рассказывал, как пожилая пара сидит в гостях
за столом и муж, указывая на тарелку, спрашивает у жены: “я это
ем?” Жена переставляет тарелки, подсовывает ему другую и отве-
чает: “нет, ты ешь вот это”. У меня точно так и было с Предыдущей
Женой и всё шло к тому, что так же будет и с П.О., только намного
хуже.

Было уменя таки со знакомымимеломанами. Сижу я как-то с ни-
ми в кабаке. Знакомый Ворчливый Меломан (стр.88) рассказывает
про фьюжн Tribal Tech. А Богемно-Гениальный Композитор (стр.5)
не слышал о такой группе и спрашивает у меня: “мне это понра-
вится?” Я говорю, что нет, это для тебя слишком простой/попсовый
фьюжн238. (У хардкорных меломанов вообще часто так бывает, ко-
гда они хорошо знают и понимают вкусы друг друга – интуиция.)

Контролировала она меня также и с упреждением. Мы ехали в
метрои я собирался выходитьиидти домой. Она спросиламеня, что
я сейчас буду делать? Я – “в смысле? ты хочешь еще куда-то сегодня
сходить?” Она сказала что нет. Я говорю, ну не знаю, в зависимо-
сти от настроения буду или работать или спать. Эта (дальнейшая)
неопределенность её бесила.
238https://www.youtube.com/watch?v=CmpE9bd-mJc
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68. Обсценная лексика на практике

Сказати вам по правдi, не
люблю я
Тих блядських теревенiв, бо
не вiрю
У силу слова я, а вiрю в силу
пiздюлєй.

Лесь Подерв’янський. –
Павлік Морозов. Епічна

трагедія.

Теперь, когда прошло
двенадцать лет революции, я
задаю себе вопрос: кто я? кем
я стал?
Я русский интеллигент. В
России изобретена эта
кличка. В мире есть врачи,
инженеры, писатели,
политические деятели. У нас
есть специальность —
интеллигент. Это тот,
который сомневается,
страдает, раздваивается,
берет на себя вину,
раскаивается и знает в
точности, что такое подвиг,
совесть и т. п.
Моя мечта — перестать быть
интеллигентом.

Юрий Олеша — Книга
прощания

НАВЕРНОЕ ПЛОХО НЕ БЫТЬ ИНТЕЛЛИГЕНТОМ. Моя предыдущая жена
тоже отмечала, что я на такового не тяну. (Как и Пафосная Одессит-
ка (стр.94).)

Но это имеет и свои бонусы, в межличностном общении. Как я
уже упоминал, меня часто принимают за иностранца. Раннее утро,
я иду по центру Киева. За мной увязывается человек в костюме ры-
бы. Кажется он предлагал сфоткаться с ним 239. Я делаю вид, что не
слышу его. Перехожу Крещатик по диагонали (он по выходным был
перекрыт для машин). Человек-рыба идет за мной и проговарива-
ет своё предложение на основных европейских языках, я насчитал
239Сразу вспомнил какую-то историю из нулевых годов. В Киеве, около
ст.м.Почтовая, близко к Днепру, бродил человек в костюме то-ли рыбы, то-ли
какого-то другого животного. И он, надо думать, был бухой, так что приставал к
прохожим девицам и щипал их за жопы. Девицы с визгом разбегались в разные
стороны.
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штук 5. Настроение — говно. Я повернулся и коротко сказал ему:
“отъебись”. Человек-рыба по-армейски развернулся на 180° и бодро
потопал в обратную сторону. Я отметил про себя— надо так почаще
делать. “А раньше я был такой милый” (кино “Бойцовский клуб”).

Потом я делал так еще и еще, на улице, в основном в центре Кие-
ва. Тамразные аферисты, кидалы,женщиныпредлагающиепрости-
туток, охотящиеся на иностранцев. И они начали думать (по инер-
ции?), что я всё-такииностранец, просто познавшийместныематю-
ки. И они от этого начали балдеть, улыбаться, громко ржать. После
этого я снова перестал ругаться матом в людных местах с незнаком-
цами.

ВцентреОдессы, где янеудачно снялквартиру (стр.128), за стеной
был ремонт. Я терпел. Всё-таки, работа у людей. Им за это платят. А
я просто неудачно снял квартиру. Бывает.

Потом в местных новостях писали что целый день в городе не
будет напруги, даже тралики и трамваи не будут ездить. Какой-то
ремонт на электростанциях. Я думал отдохнуть от ремонтников, но
они пригнали генератор, и он гремел даже еще громче всего осталь-
ного. Я терпел.

Потом они врубили радио. Что-то ультра-попсовое играло. С этих
новомодных bluetooth-колонок, наверное. Причем, колонки, я так
чувствую, были приставлены к моей стене. Я сначала вежливо на-
писал на листе тетрадки о том, что у них радио громко играет. При-
клеил изолентой к их двери. Толку не было.

Через несколько дней я зашел к ним и спросил: “вы тут еще не
оглохли?” Один из гастербайтеров, очень удивленно, “нет”. Я попро-
сил “выключить это радио нахуй”. Гастербайтер мгновенно и не за-
думываясь ответил: “хорошо!” Я сказал “спасибо” и ушел. Больше
радио я не слышал. Впрочем, всё остальное слышал.
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И те и другие с удивлением
смотрели на Пьера. Кроме
большого роста и толщины,
кроме странного
мрачно-сосредоточенного и
страдальческого выражения
лица и всей фигуры, русские
присматривались к Пьеру,
потому что не понимали, к
какому сословию мог
принадлежать этот человек.
Французы же с удивлением
провожали его глазами, в
особенности потому, что
Пьер, противно всем другим
русским, испуганно или
любопытна смотревшим на
французов, не обращал на
них никакого внимания.

Л.Н.Толстой – Война и мир,
Том III, Часть III, Глава XXXIII

Наулице они, видимо, делаливход вмагазин. Делали ступени, ну
или плитку вбивали, не помню. Когда я проходил мимо них, входя в
подъезд, или выходя из оного, гастербайтеры замолкали и провожа-
ли меня взглядом. Видимо, они пытались понять, что я за хрен с го-
ры. Понять было очень трудно. Потому что одевался я примерно так
же, как и они. В треники с Привоза (стр.138). Дужки моих очков бы-
ли обмотаны изолентой, как у пенсионеров. Еще я носил напузную
сумку (барыжку), в нее складывал гаджеты. (Пафосная Одесситка за
всё это обзывала меня нищебродом имаргиналом.)

Фотка из Wikipedia

Кем были гастербайтеры я не знаю, но сре-
ди них был один, пронзительно похожий на
футбольного тренера Мирча Луческу, кото-
рый румын.Может быть, то былимолдоване?
(Молдваия там рядом ведь.)

Иными словами, в Одессе я почему-то стал
больше ругаться матом с незнакомцами.

Дважды филолог, когда я в её присутствии
ругался матом, переключалась в препода ВУ-
За, и, снова называя меня на “вы”, делала
строгое замечание (или даже выговор).

Она говорила что сама она бережет мат
для особых случаев, как дорогое бухло или
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оструюприправу. Филологже—соображает: еслиматериться слиш-
ком часто, мат быстро девальвируется, как это делают с ним юные
девочки (стр.118).

69. Френдзона Пафосной Одесситки
Пафосная Одесситка не стеснялась мне рассказывать о своих дру-

зяшках (как она их называла), о том как держит их во френдзоне.
Всем им она жаловалась на меня, чего от меня не скрывала.
Она давала им всем свои клички, и когда перечисляла, получа-

лось смешно, похоже состав группы Король-и-Шут, вроде Горшок,
Князь, Поручик, Колбаса. (КиШ я никогда не слушал, но их имена
въелись мне в память, как и люди из френдзоны П.О.)

Помню, что имя каждого состояло из двух слогов.
Я запомнил о двух, наиболее ярких.

К одному из них, когда ей надо было на кого-то поныть, она про-
сто приходила к нему домой пешком, без предупреждения.

И как-то она пришла к нему, а код на подъезде поменяли и она
не смогла попасть к нему, чтобы пожаловаться на меня, вернулась
к себе домой, и пожаловалась мне на это обстоятельство.

Т.е. она жаловалась мне что не могла попасть к нему домой что-
бы пожаловаться ему на меня.

Я еще думал, а разве нельзя было ему позвонить?
А он за всю свою жизнь никогда нигде не работал, хотя ему уже

было лет 30. (Кто же еще захочет терпеть нытье П.О.?) И возможно
поэтому у него просто не было мобилы, хотя были уже такие време-
на, когда мобилы были даже у бомжей.

И возможно он потому и дома сидел постоянно, от безденежья.
С другой стороны, может быть он намеренно сидел дома, чтобы

получать побольше информации о (личной) жизни П.О. Эта мысль
напомнила известное кино:

00:47:07,775 –> 00:47:10,860 Например, я всегда в курсе всех
дел.
00:47:11,321 –> 00:47:13,990 Поэтому, я все время на месте: ли-
бо здесь, либо там.
00:47:17,577 –> 00:47:20,661 Опасно все менять, Леон. Ты зна-
ешь это?
00:47:24,876 –> 00:47:25,706 Да.

( Леон (1994) )
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Второго она получила от меня по наследству.
В ЖЖ (стр.2) у меня была эхокамера, потому что в комментах в

моемЖЖ скопились люди, кто часто ходят в разделмои гости, изу-
чают его. И когда П.О. изучала моих комментаторов (особенно жен-
щин) и ходила к ним, они тоже начинали ходить и к ней.

П.О. рассказывала, что так она получила от меня друга по наслед-
ству, т.е., он стал её поклонником, она заправила его во френдзону,
чего от меня не скрывала (а может и от него тоже).

Тут вообще были богатые (но уже упущенные) возможности для
создания тяжеловесных пранков.

Представьте, каково это. В начале к вам “в гости” ходит какой-
то чувак, вы начинаете его читать, потом “в гости” ходит какая-то
герла, которая со временем начинает жаловаться на этого чувака.

АП.О. потомобижаласьчто я заглушилЖЖ-спамилку. Каквсякой
женщине, ей всего было мало, и друзей по наследству, которых она
могла бы подбирать у меня в ЖЖ в комментах, ей тоже было мало.
Она даже пыталась меня заставлять снова всё это запустить.

(Легко могу предвидеть — когда П.О. набредет на эту мою писа-
нину, ей и этого внимания будет мало и она будет требовать чтобы
я продолжал писать о ней и далее.)

Так вот, он наверное был графоман, или около того, сама П.О.,
чтобы позлить меня, называла его писателем. А я ей говорил, что
если он целыми днями будет слушать её нытье в мессенджерах, то
нифига он не напишет (я знаю это по своему опыту).

Наверное поэтому из всех его опусов я видел только несколько
коротких отрывков со слабым подражанием Сорокину— Сердца че-
тырех. Не хотелось читать.

(Это удручало — если у нее настолько плохой вкус к литерату-
ре, то может быть и ценность её лести ко мне тоже очень низкая, и
насчет своей графомании мне не стоит многого думать.)

А может я зря не читал? Интересно, какую книгу в стиле Сороки-
наможнонаписатьнаслушавшисьнытья обомне? (Как те киевские
панки (стр.103)).

И даже жаль что он никогда не напишет ничего серьезного. Я бы
купил его книгу и вырезал бы оттуда всякое, как у Чехова в рассказе
про фотоальбом:

После обеда Олечка унесла альбом к себе в комнату и запер-
ла его в стол. На другой день она вынула из него чиновни-
ков и побросала их на пол, и вместо них вставила своих ин-
ститутских подруг. Форменные вицмундиры уступили свое
место белым пелеринкам. Коля, сынок его превосходитель-
ства, подобрал чиновников и раскрасил их одежды красной
краской. Безусым нарисовал он зеленые усы, а безбородым
— коричневые бороды. Когда нечего уже было красить, он
вырезал из карточек человечков, проколол им булавкой гла-
за и стал играть в солдатики. Вырезав титулярного советни-
ка Кратерова, он укрепил его на коробке из-под спичек и в
таком виде понес его в кабинет к отцу.
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—Папа, монумент! Погляди!

( src )

Мы заумничали, сидели
ночами. Вырезали из газет
слова, фразы, смешивали их,
а потом пытались найти
смысл в получившемся.

Кобринский Α. Α. - Даниил
Хармс (ЖЗЛ)

Или вырезал бы оттуда фразы, складывал из них что-то, как это
делали друзья Д.Хармса.

Жаль! А может мне надо найти для френдзоны П.О. более дея-
тельного и толкового чувака? Чтобы написал мою биографиюна ос-
нове всего этого нытья... Но кто же согласится...

Потом, после того как я послал её на один год (стр.26), прошло
время, я наткнулся на ЖЖ этого графомана и заметил комменты
П.О. там. Ради любопытства я проанализировал, когда именно она
больше всего комментировала его ЖЖ (“программист” я или нет?
(стр.114)) Оказалось что как раз после того как я её послал, она нача-
ла много наяривать к нему в ЖЖ, т.е., таким образом, я переложил
нагрузку с себя на него. Слил, что-ли... Иными словами, произошло
усиление нагрузки на психику друга-по-наследству. Если он это чи-
тает сейчас — извините, если что, я не со зла. (Ну уж очень сильно
она меня тогда достала.)

И скорее всего, она обо мне ему в то время начала жаловаться
сильнее обычного.

Потом я прочитал как через несколько месяцев она хлопнула
дверью, нагрубив ему в комментах. Поскандалить она мастер спор-
та, это её роднит с Пафосной Дамой Номер 2 (стр.30). Например, она
могла в открытую вываливать в свои соц.сети скриншоты перепис-
ки с работодателями, как с нимишумно ругалась (стр.26). Я сначала
глазам не верил, но потом начал привыкать. Сама она считала, что
всех троллит, что у нее сильный характер и вообще, она сильная
женщина.

Такие люди (из френдзон) знают обомнемного. Это ихнадо будет
опрашивать, если кто-то когда-то возьмется за мою биографию.

Куда попадают твои вещи? К бомжам (стр.241), мусорщикам, на
свалки и помойки. А инфа о тебе конвертируется в сплетни, сплет-
ни потом оседают у каких-то неизвестных тебе постоянно сидящих
дома людей, по пути сильно искажаются, как в том анекдоте про
Пушкина (“сидел на дереве и всех посылал...”).

– 191 – 8 июня 2026 г.

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%90%D0%BB%D1%8C%D0%B1%D0%BE%D0%BC_(%D0%A7%D0%B5%D1%85%D0%BE%D0%B2)


70 МИХАИЛ БЕЙЗЕРМАН

У Полужены (стр.142) тоже была подруга по наследству, от меня.
Полужена вначале с ней контачила, чтобы выведывать обо мне но-
вости, после нашего развода. Но она не знала, что мне та подруга в
то время была уже как-то побоку, и я в то время почти перестал с
ней контачить.

Теперь их разговоры наверняка крутятся только вокруг меня.
Не знаю, что об этом думать. Может быть кто-то поумнее меня

расскажет мне, как мне (и им) к этому относиться.

70. Михаил Бейзерман
НА ЧЕРЕМУШКАХ БЫЛ РАБОТАЮЩИЙ ТЕЛЕВИЗОР, что редкость для де-

шевых съемных квартир 240.
К томуже, всё остальное в квартире было экстремально бюджет-

ным— пол в коридоре почему-то с ямой, в которую я часто попадал
ногой. В основной комнате две соседних стены были оклеены од-
ним типом обоев, две другие — другим типом, и цветовой контраст
был сильный. Такого я еще никогда не видел.

Дверцы шкафа открывались, но назад они уже не закрывались
и я приматывал их изолентой, за ручки, чтобы в итоге шкаф зани-
мал поменьше места (с закрытыми дверцами). (Не было бы там так
тесно, я бы их и не закрывал.)

Впрочем, мне было пофик на всё это.
От скуки я втыкал левым глазом в местные телеканалы.
Наверное еще и потому что ждал, что там где-то промелькнет

БеглыйМуж, может, расскажет чего хорошего (стр.71). А, как извест-
но, если долго смотреть на реку, то проплывет и...

На одном из них имелся местный телеведущий Михаил Бейзер-
ман. Как-то я левым ухом услышал, как он говорит в эфире: “ну ведь
есть же прекрасные специалисты в Одессе, в других странах, ой, из-
вините, я хотел сказать, в других городах”. Может, то была оговорка,
а может и заготовка, а может и экспромпт, не знаю. Я подумал про
себя (голосом Жванецкого): “толково!”

Как я уже упоминал выше (стр.134), я хотелмстить БегломуМужу
и время мести настало. Я завел почтовый ящик с ФИО Бейзермана и
написал БегломуМужу, что януждаюсь в его помощиипусть онмне
даст свой телефон. Ведь он работал на телеканале. (Вообще, Беглого
Мужа за глаза я называл “Нокс Харрингтон” 241. А в глаза я никак
240Квартира была дешевой до такой степени, что хозяйка даже не спросила меня,
кто я вообще такой, откуда я приехал, мое семейное положение, и т.д. А какже допрос
с пристрастием, где я работаю, чем занимаюсь, и откуда у меня бабло чтобы жить в
таком офигенном спальном районе легендарного города-миллионника? А она толь-
ко молча подписала договор, отдала ключи и ушла. Очень я ценю таких ненапряж-
ных людей.
241Видео-монтажер из Большого Лебовского: https://www.youtube.com/watch?v=
p_EVtdF4xeQ. В оригинале точнее – video artist. Кстати, там в комментах правильно
замечают – она произносит “the video artist” а не “a video artist”. Т.е., нам намекают на
то, что это не абы какой видео-монтажер, а очень важный и значимый (как для этого
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его не называл, я ведь и не видел его никогда.) БеглыйМуж написал
мне в ответе свой телефон.

А когда-то Пафосная Одесситка жаловалась на мужа, что он ино-
гда разговаривает витиевато (хотя кто бы говорил (стр.117)?), она
произносила это слово смешно, по слогам: “ВИ-ТИ-Е-ВА-ТО”. Я хотел
позвонить Беглому Мужу и сказать, что в им прямом эфире нужно,
чтобы он произнес одно фразу “ВИ-ТИ-Е-ВА-ТО”, и не возьмется ли
он это сделать?

Я одно время тренировался разговаривать как Бейзерман, потом
мне это надоело. Я так и не позвонил Беглому Мужу. (Впрочем, я на-
писал ему это емейлом, но он так и не ответил, наверное же он со-
образил, что это пранк.)

Но я с этого почтового ящика рассылал разнымлюдямприглаше-
ния на прямой эфир. И как это бывает в таких случаях, нашлись и
те, кто воспринял это всерьез. Мне потом они писали, спрашивали,
так когда и куда приходить, и что с собой нужно брать?

А потом я увидел Бейзермана живьем, на Тираспольской улице,
через пару месяцев. Он просто шел по улице, кажется, с женой. И
что тут удивляться, центр Одессы компактный. Я прошел в метре от
него, и ничего не сказал.

А что я ему скажу? “Здравствуйте, Михаил, я от вашего имени
хотел позвонить бывшему мужу своей неудавшейся любовницы и
имитировал вашу речь, вот послушайте, похоже 242? А еще я от ва-
шего имени рассылал приглашения на ваши прямые эфиры”. Но я
ничего ему не сказал.

И только потом, еще через несколько месяцев, до меня дошло.
Надо было подойти, сказать что я его фанат, и напроситься сделать
селфи с ним 243.

Фотку потом вывалить в свой фейсбук, чтобы это увидели те мои
знакомые, кому я присылал приглашения на эфиры. И подписать её
“я и мой новый кореш идем с прямого эфира”.

Лирическое отступление.
Когда-то давно я по емылу приглашал своих знакомых вступить

вмасоны. От имени какой-то тогдашней (оченьмогущественной244)
масонской организации. Для бо́льшей достоверности, я использо-
вал полное имя-фамилию-отчество, которые спаммеры обычно не
знают, а я знал.

И, как это обычно бывает, кто-то повелся, кто-то нет. Но некото-
рые колебались, как одна моя знакомая.

Судя по её ответам на пранк, она понимала, что это какая-то
хрень. Но с другой стороны, ей очень хотелось, чтобы это оказалось
правдой. Она начала спорить (с великим мастером масонской ло-

фильма и/или сюжета) видео-монтажер.
Были у меня и другие идеи: маломуж (это как Малая Медведица, Малороссия, малая
родина, Малая Арнаутская улица в конце концов), младомуж (он был немного млад-
ше меня, впрочем, и до сих пор (немного младше меня (если еще не умер))).
242Или спросить унегожены. Какизвестно, всякийчеловек слышит свой голосиска-
женным, включая и меня и Бейзермана. Поэтому хорошо бы иметь обратную связь.
243Как говорит молодежь — сэлфак.
244Ирония.
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жи), дескать, ведь женщин в масоны не принимают. Я отвечал, что
у нас особая масонская ложа, где позволяются и женщины.

Потом я сам, в свой настоящий ЖЖ (который читала и она) на-
писал, что меня приглашают в масоны (чтобы отвести от себя подо-
зрение). А знакомая моя часто спорила со мной в духе “а я не хуже
тебя”, “а у меня тоже такое есть”, и т.д. Так что она тут же написала
мне коммент, что и её тоже приглашали на днях в масоны, но она
не захотела вступать в них (она же настолько крутая, что для нее
это слишком мелко/попсово) 245.

Так вот если бы я запостил моё селфи с Бейзерманом себе в
соц.сети, скорее всего, кто-то из моих знакомых тоже похвастал бы,
что и его тоже приглашали недавно на прямой эфир.

Ну как же я протупил.

Я еще хотел написать Жене Гринкевичу от имени Бейзермана.
Чтобы отомстить ему за то, что он очерняет светлый образ отеля-
борделя (стр.36). Но не смог нагуглить его емейл.

Я бы предложил ему снять рекламу обновленного отеля-борделя
(стр.47).. В целях ребрендинга и дистанцирования от старого образа.

Либоже снять документальныйфильм обистории отеля как бор-
деля.

Либоже предложить разработать экскурсиюпо борделямОдессы
– как историческим, так и современным.

Если бы я научился разговаривать как Бейзерман, то наверное
позвонил бы ему от его имени...

Мстить ещеипотому, что Гринкевич третмоикомменты.Напри-
мер, я сразу разобрался, зачем нужна эта желтая хреновина и на-
писал ему об этом, но он стер: https://www.youtube.com/watch?v=
H4UbGtiLneU&t=1323s. Вероятно, мой коммент ломал интригу в его
передачах. Или ему не понравилось, что я слишком умничаю.

Кстати, если вы будете смотреть его передачи про Одессу, будь-
те готовы к тому, что Гринкевич во многих своих видосах никак не
может покушать. Ипоэтомунемного вспоминается кино “Скромное
обаяние буржуазии”.

71. Зеленоволосая
В другой кабак я ходил ради интернета, потому что я с дуру снял

квартиру без оного (на Черемушках). Проводить его не стал, потому
что было чемоданное состояние, я должен был уехать вот-вот.

Вот-вот затянулось на месяцы, и выкачивать фильмы и сериа-
лы я ходил в кабак с быстрым интернетом. Барменши все примель-
кались. И я для них тоже.
245Потом, в магазе дешевой бижутерии, я как-то заметил перстень-печатку с симво-
ликой масонов: с циркулем и линейкой. В былые времена я бы купил его и надевал
перед встречей с жертвами моего пранка.
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Там была одна, в таком юном возрасте, когда еще допускаются
слишком смелые экспериментынад своейпрической. То она вышла
на работу с волосами темно-болотно-зеленого цвета. Ей это совсем
не шло.

Через несколько недель я заметил что она перекрасилась в блон-
де́. Я вздохнул с облегчением. Подошел к барной стойке, начал про-
сить кофе. И заметил что ногти у нее на руках теперь точно такого
же темно-болотно-зеленого цвета. Сразу представилось, как онамы-
ла голову и краска сползла на её ногти... А может и не так, а чтобы
краска для волос не пропадала, она накрасила ею ногти...

Потом, когда я примелькался, и стал в её глазах завсегдатаем, и
как-то, наливаямне кофе, онамне сказала, что отлучится, и что если
ей кто-то будет искать, пусть подождет. (В тот день у нее были боль-
шие хипстерские нулевые очки и с её головы свисали две длинных
сосульки.) В смысле, подумал я? Она оставляет меня за старшего? И
что, я должен стоять тут, у барной стойки и быть временным дис-
петчером? А что же будет дальше? Припашет она меня тут? Чтобы я
её тут заменял? Окно Овертона в действии! Мне пришло время сме-
нить кабак, очевидно.

Вообще, кофе я не пью, так что никогда не знал этих названий
и типов. Молодые барменши умилялись моей необразованности. Я
не знаю до сих пор, чем отличается “американо” от “эспрессо”, и т.д.
Я запомнил какое-то слово. Может быть, “американо”, не помню (до
сих пор не запомнил). И каждый раз просто произносил это слово.

Как это было в известной книге:

Я безумно устал от необходимости выбирать десерт в ресто-
ранеипоэтому решил, что всегда буду братьшоколадноемо-
роженое, и никогда большенепереживалпо этомуповоду—
эта проблема была решена раз и навсегда.

( Ричард Ф.Фейнман –
“Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!” )

Одна барменша как-то не выдержала и спросила — “а я вижу, вы
всё по классике?” Надо полагать, да, всё по классике.

В другой раз меня штырило с недосыпа, а надо было куда-то
ехать. Я спросил, что у них есть самое крепкое. Эта же барменша на-
мешала мне что-то, я выпил. Барменша участливо спросила— “вам
подошло?”

В другой раз там были другие барменши, совсем юные, и музло
фоновое играло громко.
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Само по себе попсовоемузломеня обычно не бесит, но тамнавер-
ное слишком тормозный линк был между NAS-ом и медиаплеером,
ну или инет очень вялый, ну или иной глюк, в общем, музло рва-
лось слишком часто. Мой сверхтонкий меломанский слух это бесит
сильнее, чем гвоздем по стеклу. Представьте себе запиленную пла-
стинку... Но всем было пофик, скорее всего, и до сих пор пофик.

А барменши, будто бы издеваясь надо мной, принялись еще и
танцевать под это музло. Что их ждет? Начнут танцевать под муз-
ло в нечетных размерах? И/или под микротональное музло?

Там, кстати, в это время, еще и одна из лампочек под потолком
тоже глючила и мерцала очень даже рандомно.

Из наиболее известных рок-песен в нечетном размере это Pink
Floyd – Money246 ( 74 ), попробуйте хотя бы помахать головой под это.

Кстати, когда-то одна из групп Богемно-Гениального Композито-
ра (стр.5) играла в нечетных размерах. Говнари случайно пришед-
шие на концерт обычно нервничали, потому что у них не получа-
лось под такое музло колбаситься. (Говнарей кое-как или успокаи-
вали и/или выпроваживали.)

И как-то потом мы ехали в поезде откуда-то куда-то, кто-то ли-
стал видео концерта, снятое на видеокамеру. На видео стало замет-
но что их бассист и гитарист стоя на сцене трясли хаерами несин-
хронно друг с другом. А что, это тоже мог бы быть перфоманс, для
музыкально неокрепшей публики.

72. Лев Троцкий
ЯНЕСНЯЛКВАРТИРУВДОМЕГДЕЖИЛЛ.ТРОЦКИЙ, потому что там гудели

все системы.
Листая объявления, глаз зацепился за Покровский переулок, дом

номер 5.
Сверимся с Википедией:

д. 5 — Доходный дом Тригера, жили родители Веры Инбер, а
в 1888—1895 — воспитывавшийся в их семье Лев Троцкий

( Wikipedia: Покровский переулок (Одесса) )

В школьные годы жил в Покровском переулке, дом № 5 Лей-
ба Тригера, кв. 1, в семье двоюродного брата своей матери—
Моисея Липовича (Филипповича) Шпенцера (1860—1927) —
в будущем председателя товарищества научного издатель-
ства «Матезис» и отца поэтессы Веры Инбер[13].

246https://www.youtube.com/watch?v=-0kcet4aPpQ
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( Wikipedia: Троцкий, Лев Давидович )
Коробочка быламаленькая, 22m2. Риелторшаприслала видео. Ко-

нечно же, снятое широкоугольным объективом.
Коробочка была такая тесная, что тот, кто снимал видео, в конце

выходил из комнаты в коридор задом. И судя по всему, кто-то выку-
пил весь первый этаж и сделал штук 10 квартирок для студентов.

Но мне бы всё это сгодилась.
Я пошел посмотреть. Риелторша позвонила, сказала что-то вро-

де, “я сейчас узнаю, есть ли там кто-то из ребят, попрошу вам пока-
зать”. Я еще тогда подумал, а если я буду там жить, мне тоже при-
дется кому-то показывать свободные квартирки?

Ну и пошел. Дождался. На улицу вышла молодая девица, в боль-
ших мохнатых тапках и в таких же больших (и широких) хипстер-
ских очках, по виду, студентка. Завела меня внутрь, я огляделся.

Ремонт будто бы делали те же, кто и делал его в отеле-борделе
(стр.47) — до боли знакомые двери и кодовые замки у дверей. И ма-
ленький холодильник даже такой же, только без следов окурков (в
отеле-борделе почти все холодосы в коричневых следах, от окур-
ков). К тому же, этот дом был близок к отелю-борделю. (Возможно
ремонт делали те же люди, либо же общие хозяева.) Так что моя ми-
грация из гостишки и акклиматизация здесь была бы легкой и ма-
лоболезненной.

И я уже почти согласился. Да и студентка мне тоже понравилась,
я был бы не против иметь её в роли соседки.

Но тут мой сверхтонкий меломанский слух услышал за стеной
гудение, до боли знакомые 50 герц. Я вышел в коридор и начал ис-
кать источник шума и тут же нашел его, рядом. Рядом с пустой
комнатой-квартиркой, в стене была дверца высотой, может быть,
в один метр, на высоте (примерно) метра полтора от пола. Причем,
маленькая дверца из того же материала, из которого все остальные
тут (обычные) двери. И там гудело. Я спросил у девицы, а вы не зна-
ете, что это гудит? Она ответила: “там... там все системы!”

Как же она это мощно сказала, сама того не подозревая. Я доба-
вил эту её фразу в свой лексикон, теперь и сам так же буду гово-
рить. Единственное, чего не хватало, чтобы она многозначитель-
но выпучила глаза после этого, как Джоуи Триббиани в сериале
“Друзья”: https://youtu.be/LYUs-qyHSs8?si=C4nu7wq-SIPvwT1h&
t=41. В 1990-х это быломемом, я и сам так делаю до сих пор, по инер-
ции.
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Friends

Но эта девица была явно другого поколения.
В общем, это болезнь центра Одессы, много где отопление сво-

ими силами, и эти долбанные ОАГВ постоянно гудят, чем сильно
мне уже попортили жизнь в предыдущую эпоху: стр.128. ХЗ что это,
трансформаторы какие-то, может быть. И видимо именно поэтому
эта квартирка и стояла пустой, потому что была рядом с чем-то гу-
дящим.

Интересно, мог бы Л.Троцкий заниматься своей революцией, ес-
ли бы у него над ухом гудело 50 герц? Не думаю. А Вера Инбер? Ну
вот и я не мог бы работать.

Очень жаль, потому что если бы я снял эту квартиру, тогда об
этом доме можно было бы сказать, что там жило по крайней мере
три писателя: Л.Троцкий указывал в анкетах, что по профессии он
“Литератор-революционер”247. Ну и Вера Инбер. Ну и я тоже, с неко-
торым натягом, все-таки немножечко писатель.

А без меня там жило всего лишь только два писателя.

Но если бы я там жил, то дочитывал бы остальные, недочитан-
ные мною труды Троцкого. Намоленное же место, специально для
этого. (Но не Веру Инбер.)

73. Дыхание смерти
ОДНАЖДЫ НА ЧЕРЕМУШКАХ Я БЫЛ ОСТАНОВЛЕН НА УЛИЦЕ врачом ско-

рой помощи, когда я подходил к своему дому.
247https://marss2.livejournal.com/5887960.html
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Он сказал, что собирает на улице нескольких здоровыхмужиков,
чтобы помочь ему вынести из квартиры пожилую женщину, при-
чем, очень аккуратно. И внести её в машину скорой помощи.

Квартира была тесная, заставлена всяким хламом,
как у Плюшкиноподобных людей. Старуха вяло стонала, возможно,
она что-то сломала, и поэтому с ней нужно было обращаться береж-
но. Самое трудное это было развернуть старуху головой в сторону
выхода248. Этонапоминалоигру Сокобан249, только трехмернуювер-
сию – в некоторых местах старуху нужно было медленно и терпели-
во поднимать, в некоторых опускать.

К тому же, игру напоминало многопользовательскую. (Есть ряд
видеоигр, где играет команда, ради общей цели. “Тим-билдинг”, ти-
па.) В википедии так и пишут, что есть многопользовательский ва-
риант Сокобана – Мультибан.

В окно я увидел ржавый Москвич (стр.165). Всё знакомое, только
с другого ракурса. Москвич меня преследовал. Наверное, пока ста-
руха была мобильна, она видела и его, и две гирлянды, а может и
меня на кухне. От истерики я чуть не уронил свой угол носилок.

Так что если вы заболели чем-то жестко, оптимальнее сразу ло-
житься головой к дверям.

В другой раз, я опять же просто шел по улице и никого не тро-
гал. На улице Колонтаевской, прямо перед трамваем №5, некая ста-
руха, видимо зацепившись за рельсу, грохнулась плашмя и начала
громко выть. И, кажется, она немного закатилась под трамвай (“за-
кат старухи”, так сказать).

Я уже собирался тихопройтимимо, но заметил, как какой-то про-
хожиймужик начал поднимать её, выкручивая ей руки. Да твоюже
мать. Даже моих познаний первой помощи было достаточно, чтобы
знать, как надо делать. Я отобрал у мужика старуху и отнес её на ла-
вочку. Не потому что я такой уж силач, а потому что старуха была
на удивление легкой.

С тех пор я всем рассказываю, что хотя бы один раз в жизни я
старуху через улицу перенес.

И задумался. В Киеве долго живу, а почему-то никогда в жизни я
тут не переносил старух с места на места. А в Одессе – уже целых две
старухи всего за пару лет.
248Официальная одесскаямедицина выноситьживых людейногами вперед отказы-
валась. А может не только одесская? Я не же знаю.
249Если кто-то не помнит что такое Сокобан:
https://youtu.be/Rjw_q9WH1Ao?si=N0S1OyL0rrfkkDGv&t=43.
С Сокобаномлюдичасто сталкиваются в супермаркетах: чтобыдостать бутылкучего-
либо стоящую сзади, нужно одну из них толкнуть вглубь, ну и т.д. Также, в тесных
магазах, где всего наставленомного (отжадности владельцев), где разминуться с дру-
гим покупателем не получится, приходится возвращаться назад, обходить по кругу,
делать крюк, и т.д. Так и в этой головоломке.
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74. Филармония
ВОДЕССКОЙФИЛАРМОНИИЯОДНАЖДЫСПАЛНАКОНЦЕРТЕ. (А просто вы-

пивать на концертах уже не было в тренде в нашей компании, это
был давно пройденный путь.)

Это было лет 17 назад, и я перед этим всю ночь бухал с кем-то в
тамбуре поезда Киев-Одесса.

Пол-концерта я проспал на коленях у своей тогдашнейжены. На-
верное, от меня несло перегаром и рядом сидящее снобьё́ кидало в
мою сторону презрительные взгляды. Впрочем, я не помню, чтобы
я в то время храпел.

Я помню, что под конец началось что-то по-настоящему хорошее
и забойное, и я ужепроснулся к этомувремени. А высокомерное сно-
бьё́ как раз и слиняло — и не удивительно.

И сразу вспомнился старый анекдот:

Однажды Халабудда напился пьяный и, поскольку ноги его
не держали, возлег под забором. Местные жители, узнав об
этом, собрались и стали его осмеивать. Hа это же Халабуд-
да, не открывая глаз, сказал: “Вот лежит мел, возьмите его
и запишите все свои колкости на заборе, а я завтра встану,
все прочитаю и докажу умственную нищету каждого из вас,
покажу всю глубину вашего невежества, да так, что от вас
ничего не останется.” Пристыженные, местные жители ти-
хо разошлись.

( Жиловец Юрий – Так говоpил Халабудда250 )

Иногда так бывает на выступлениях юных дарований. Дарова-
ние пока еще слишком юное, поэтому к нему не приставляют того,
кто переворачивал бы ноты. И дарование пока еще не способно за-
учить всю эту музычку на память.

Поэтому дарование берет и выставляет на сценештук 5-6 пюпит-
ров, где раскладывает все ноты, от начала до конца. Затем, играя на
скрипке или флейте, постепенно смещается в сторону, от первого
пюпитра к последнему.
250https://flibusta.club/b/60993, https://www.rulit.me/books/
tak-govoril-halabudda-read-43158-1.html
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(Фотка не моя, взято отсюда: https://www.isu.edu/sopa/)

Так можно легко прогнозировать, когда вся эта унылая байда на-
конец закончится.

Это сильно напоминает progress bar, как в какой-нибудь Винде́:

(Скриншот тоже не мой)

Это как когда сидишь в кабаке и рядом сидит дико болтливая и
визгливая баба 251. И ты мучительно пытаешься определить, сколь-
ко она еще будет тут сидеть, прикидывая объем оставшегося напит-
ка в её емкости.

Филармония, после концерта. Коридоры же там широкие, как
известно. В одном коридоре натурально притаился в углу рояль.
Какая-то гражданка усадила на него свою дочь, натягивает ей на но-
ги обувь. Может быть, она спутала рояль с подоконником или сто-
лом...
251Бывают такие – разговаривают непрерывно, да так, что никто не может слово
вставить, перебить. При этом активно жестикулируют.
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В сортире к веревочке смывного бачка привязана пробка отшам-
панского. Я сфоткал, и не постеснялся того, что вспышку будет вид-
но и во всем остальном сортире.

Очень хорошо о вспышке фотоаппарата в сортире было написа-
но у Станислава Лема (“Осмотр на месте”):

Я решил спросить кузена Тарантоги, какого он о ней мне-
ния, но оказалось, что сделал глупость, затеяв с ним разго-
вор; он, правда, заядлый путешественник, но вместе с тем
антрополог-любитель, собирающий так называемые граф-
фити по всем уборным на свете. Весь свой дом он превра-
тил в их хранилище. Когда он заводит речь о том, что люди
изображают на стенах клозетов, глаза у него загораются ог-
нем вдохновения. Он утверждает, что только там человече-
ство абсолютно искренне и на этих кафельных стенах вид-
неется наше «мане, текел, упарсин», а также entia non sunt
multiplicandapraeter necessitatem.Онфотографирует этинад-
писи, увеличивает их, заливает плексигласом и развешива-
ет у себя на стенах; издали это напоминает мозаику, а вбли-
зи у зрителя просто спирает дыхание. Под экзотическими
надписями, вроде китайских или малайских, он помещает
переводы. Я знал, что он пополнял свою коллекцию вШвей-
царии, но мне это ничего не дало: он не заметил там ника-
ких гор, зато обнаружил, что туалеты там моют с утра до ве-
чера, уничтожая капитальные надписи; он даже подал па-
мятную записку в Kulturdezernat в Цюрихе, чтобы мыли раз
в три дня, но с ним просто не стали разговаривать, а о том,
чтобы пустить его в дамские туалеты, и речи не было, хотя у
него имелась бумага из ЮНЕСКО – уж не знаю, как он ее раз-
добыл, – подтверждавшая научный характер его занятий.
...
Он, впрочем, утверждает, что условия его труда ему претят;
нужны хирургические перчатки, дезодорант с распылите-
лем – а как же? – но ученый обязан преодолевать в себе
непроизвольное отвращение, в противном случае энтомо-
логи изучали бы одних только бабочек и божьих коровок, а
о тараканах и вшах никто ничего бы не знал. Опасаясь, что я
убегу, он держалменя за рукави дажеподталкивал в спину к
наиболее красочнымучасткам стены; янежалуюсь, говорил
он, но жизнь я себе выбрал нелегкую. Человек, который хо-
дит в публичные писсуары, обвешанный фотоаппаратами и
сменными объективами, волочит за собой штатив и загля-
дывает во все кабиныпоочереди, словнонеможетрешиться
– такой человек вызывает подозрение у туалетных служи-
тельниц, особенно если отказывается оставить свой груз у
них, а тащит его с собой в кабину; и даже щедрые чаевые не
всегда уберегают от неприятностей. Особенно сильно – как
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красный платок на быка – действует на этих блюститель-
ниц клозетнойморали (он выражался о них довольно резко)
сверкание фотовспышки из-за закрытых дверей. А при от-
крытыхдверяхработатьнельзя: это раздражаетих ещеболь-
ше. И странное дело: клиенты, что заходят туда, тоже глядят
на него исподлобья, а порою взглядами дело не ограничива-
ется, хотя среди них наверняка имеются авторы, от которых
следовало бы ожидать хоть чуть-чуть благодарности за вни-
мание.

Это признак сильного писателя – пишет ерунду какую-то, как
кто-то там фоткал в сортире, а как классно и ржачно, охота пере-
читывать.

Это как у Бетховена — лабают несколько нот по кругу, а крышу
срывает: https://www.youtube.com/watch?v=xaYWy3eHtCM 252.

Вообще, если много ходить по концертам, начинаешь замечать
одних и тех же людей, завсегдатаев. Одна женщина, с виду прилич-
ная, перед концертом, доставала из сумочки таблетку и глотала. Ко-
нечно, я не знаю, что то была за таблетка. Но воображение рисует
всякое.

И я былподписанна паблик “Odessa Classics”253, где выкладывают
фотки разодетых женщин, приходящих на концерты. Надо думать,
для привлечения внимания.

На паблик я был подписан, ради афиш а не ради вот этого всего.
И тут выпадает эта дама-с-таблеткой. И она была затэгана. И была
ссылка на её ФБ. Я пошел в её ФБ, нашел на её фотках одного шапоч-
но знакомого одессита, которого часто упоминала Пафосная Одес-
ситка 254. Мир круглый. От обилия инфы у меня заболела голова и я
бросил листать.

Но её фамилию я запомнил. И когда-нибудь я набухаюсь и напи-
шу ей в ФБ, чем она закидывается постоянно? Не поделится ли?

А бы и позвонил, если бы знал телефон... Может когда и узнаю...
Позвоню и начну демонически хохотать в трубку...

252На этом видео еще смешно наблюдать за лицом дирижера К.Тилеманна, у него
лицо, будто бы только что снял контактные линзы и глаза еще пока не привыкли
к яркому свету. Может так оно и было, кто знает. (На всяком концерте еще и удо-
вольствие это наблюдать за слишком серьезными лицамимузыкантов. А я слишком
много фоткал на концертах и заимел эту поганую привычку, обращать больше вни-
мания на лица музыкантов, чем на саму музыку. Впрочем, так тоже можно поржать
от души.)
253https://www.facebook.com/OdessaClassics
254Ему я потом тоже писал от имени Михаила Бейзермана (стр.192), приглашал его
на прямой эфир посвященный проблемам одесских манерных хипстеров, но он не
захотел идти.
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Но с другой стороны, возможно, что женщина закидывалась таб-
леткой не каждый раз, а только когда я находился в одном с ней по-
мещении.

Это как:

Гейзенбаг (англ. heisenbug) — жаргонный термин, исполь-
зуемый в программировании для описания программной
ошибки, которая исчезает или меняет свои свойства при по-
пытке её обнаружения. Это слово, в отличие от слова «баг»
(англ. bug), в русском языке используется редко. Не полно-
стью идентичный, но достаточно близкий по значению рус-
скоязычный термин — «плавающая ошибка».
...
Данное название является игрой слов и происходит от тер-
мина «принцип неопределённости Гейзенберга» из кванто-
вой механики, который на бытовом уровне понимается как
неожиданное изменение наблюдаемого объекта в результа-
те самого факта наблюдения.

( wikipedia )
Может быть, она закидывалась от стресса, потому что не могла

вынести моего ожирения, это как в песне:

я жил один несколько лет, ел батон с майонезом
за вечер я съедал столько бутербродов с пепси
что надеялся, что люди моего вида не вынесут,
однажды я приду в овощной магазин и меня не узнают
вызовут милицию или тех, кто собак убивает,
вкалывая им снотворное...

( Макулатура – Толстяк страдает )
А может быть, она испытывала стресс, когда видела шахматы у

меня в мобиле (стр.20).
И, бытьможет, этаженщинадогадалась бы, кто я, если быяначал

ей писать/звонить.
Такие вопросы напрягают меня, пока я пишу вот это вот всё.

Гейзенбаги могут быть очень неприятны в быту255.
Например, я далеко не сразу врубился в то, что Пафосная Одес-

ситка так вычурно разговаривала только со мной, от неуверенно-
сти, боясь прослыть глупой и необразованной, перед одним мною.
255См.также: https://en.wikipedia.org/wiki/Observer_bias
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Со временем я с удивлением обнаружил, что с остальными людьми
она разговаривает как нормальный человек. (Поэтому её довольно
трудно будет идентифицировать на основании этой моей писани-
ны.)

Я ведь никогда толком и не рылся в её соц.сетях, а наверное стои-
ло бы. Тамона выглядит как совсем обычныйчеловек, практически,
обыватель какой-то. Такине скажешь, какие сверхумныекниги она
читает.

Более того, может оказаться что она вообще нормальный чело-
век, просто я об этом не знаю. Возможно, я об этом так никогда и не
узнаю.

Так в старом анекдоте: “девушка с большой грудьюникогда так и
не узнает, была ли она интересной”. Может быть и была, да до этого
просто никто и не добрался.

Конечно, П.О. умничала только передо мною.
Было время, когда её банили на Google. Не сказать, что у меня та-

кой уж прямо трудный русский язык и терминология. Но чатясь со
мной, П.О. боялась, что чего-то может не знать и всё подряд из мо-
их емылов гуглила. Google её забанил за это, они так делают, когда
слишком часто к нему обращаешься. Google в таких случаях выдаёт
ошибку вроде “too many requests”. Её забанили и она тут же у ме-
ня спросила, что это значит? Я как-то сразу догадался, что это из-за
меня.

Это по-своему удобно. Вам говорят: “а тебя что, на Google забани-
ли [что ты спрашиваешь такую простую вещь]?” А ты такой: “да,
забанили [как раз потому что много гуглил]”.

Бывшая Полужена жаловалась своему психологу о нашей сов-
местнойжизнии вот так: “за то время я прочитала Википедии боль-
ше, чем за всю свою жизнь”.

Ну что же, надо же мне хоть так нести свет в массы.

75. Про Киев — мадагаскарские (шипящие)
тараканы

Так вот про тараканов. Приехали как-то в Киев моих двое знако-
мых меломанов из Москвы, на новый год, когда я уже жил в Киеве
с другим меломаном (стр.88).

И они мне почему-то в подарок привезли шесть мадагаскарских
тараканов, огромных: “Один из самых больших тараканов в ми-
ре: средние размеры самки и самца — 60 и 55 мм соответственно.”
(Wikipedia: Gromphadorhina portentosa).

И вот мы едем в маршрутке в Киеве, я сижу впереди, они сзади,
и один из москвичей открывает банку с тараканами, берет одного
и засовывает мне за футболку. Я почувствовал что-то неладное, дер-
нулся, банка перевернулась и упала на пол маршрутки. Тараканы
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разбежались в разные стороны. Московский Меломан начал пол-
зать по полу и собирать тараканов. Причем, никто из пассажиров
маршрутки этого не видел, кроме сидящих сзади — эти начали ди-
ко ржать. В общем, из шести тараканов удалось найти только трех,
остальные куда-то попрятались в маршрутке.

Так их осталось три.
Пришли домой к нам, на съемный флет, москвич достал банку

опять, достал таракана и говорит “а вот это самец, он самый шуст-
рый, смотрите”, поставил его на пол, таракан тутже сделалногипод
шкаф и с тех пор его никто не видел.

Так их осталось два — две самки.
Так вот меломан-сожитель мой тогдашний потом очень нервни-

чал что таракан сбежал. Я его успокаивал — таракан большой, ему
для прокорма надо много еды, наверняка он скоро загнется. К тому
же, климат у нас не очень. К тому же, сбежал только самец, а самки
остались у нас в банке, так что размножаться он не сможет.

А другой мой тогдашний кореш, и тогдашний другой полумуж
полужены (стр.142) флегматично отметил: “а вдруг этот таракан по-
имеет местных [тараканов] и появятся мутанты?”

А у меломана-сожителя, может быть, фобия какая была на эту
тему (арахнофобия?), хотя привезенный пакован нового музла ча-
стично и на время нейтрализовал её: (стр.97). Но он потом еще ча-
сто вспоминал, как я интродуцировал мадагаскарских тараканов в
отдельно взятом спальном районе Киева, это как:

В скальном каньоне реки на территории Житомирской об-
ласти обитают партеногенетические армянские ящерицы, в
научных целях интродуцированные в 1967 году[4].

( wikipedia: Тетерев (река) )

Интроду́кция (от лат. introductio «введение») в биологии
— преднамеренное или случайное переселение человеком
особей какого-либо вида животных и растений за пределы
естественного ареала в новые для них места обитания. Ин-
тродукция является процессом введения в некую экосисте-
му чужих ей видов[1][2].

( wikipedia: Интродукция (биология) )
А особенно как у Дж.П.Донливи:
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Еще раз повторюсь, без комментариев, так как это не мое де-
ло. Но один из них, тот что с копной волос. Да и музыкаль-
ный футляр, который я нес. Повторяю, я не хочу что-либо
комментировать. Но на нем была надпись типа не откры-
вать, ядовитые рептилии. Считаю, я должен доложить вам
об этом, сэр.
...
Клементин, спотыкаясь, выбирается по трапу наверх из
влажной затхлости. Снова поднимается по ступенькам ло-
дочного ангара. Выходит через дверь на солнечный свет и
торопливо идет вверх по холму. В библиотеке ищет в сло-
варе букву «м». И между «мамин сынок» и «мамбо» находит
слово «мамба». Любая из нескольких тропических ядовитых
змей, атакующих с дистанции двенадцати футов, и очень
опасная своей молниеносной быстротой и бесстрашием на-
несения смертельного укуса.
...
- Кто-нибудь из вас интересуется зоологией?
- Позвольте сказать, г-н Клементин. Франц, который не обре-
занный, герпетолог-любитель и все мы тоже интересуемся
этой областью.
- О.
- Здесь нет ни одной настоящей рептилии или животного
ядовитого характера. Что сделало местных жителей духов-
но слишком уверенными. Такая слепая вера привела к яв-
лению сталкивания на дорогах автомобилей, едущих без ог-
ней. Было бы интересно восстановить осторожность в окру-
ге. Что вполне осуществимо, если подвергнуть население
скрытой, но постоянной угрозе опасности, которая одновре-
менно будет фатальной и неизвестной. С электричеством
ужеобращаютсянебрежно.Мыобратилинашевниманиена
несколько случаев, когда электрики лизали провода под на-
пряжением, подобно фермеру, плюющему на ладони преж-
де, чем взяться за лопату. В одном случае коаксиальный ка-
бель, подведенный к наружным половым губкам, извини,
Роза, был под током достаточным, чтобы вызвать леталь-
ный исход. Субъект признался, что в результате процеду-
ры испытал сладостную дрожь. Что мы не оспариваем и не
осуждаем. Верно, Франц?
- Верно. Оптимальный трепет достигался при тридцати се-
ми и девять десятых джоулей. При удвоенной интенсивно-
сти кайф начинали ловить и мы с Джорджем.
...
- Ваши друзья вооружены. Нападают друг на друга. Превра-
щая замок в цирк. Я действительно зол, без шуток.
- Уважаемый, уверяю вас. Я понимаю вашу озабоченность.
Но у большей части мамб ядовитые зубы вырваны.
- У вас настоящие живые ядовитые змеи.
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- Глубокоуважаемый, ненадо такрасстраиваться, только три
из четырнадцати могут нанести смертельный укус. Франц
держит их под полным контролем. И он так ловок, что мо-
жет схватить мамбу на лету. Если бы обед, к сожалению, не
закончился таким непониманием, то Франц с помощью Ро-
зы продемонстрировал бы свое превосходство над одной из
наиболее опасных рептилий.
- Что? Отпустить их на волю?
- О, прошу вас. Не надо так беспокоиться. Франц, хотя и
вспыльчив как мамба, может наслать такую успокоенность,
что иногда даже поглаживает змия под челюстью. Запертые
в своем ящике они абсолютно безопасны. Не бойтесь, уважа-
емый.
- Не бойтесь. Я этим только и занимаюсь два последних дня.

( Дж.П.Донливи – Лукоеды (перевел Сергей Артемов)256 )
Так вот, к чему это я, позже я интродуцировал Третью Одесситку

в тот же район Киева: (стр.224).
А оставшихся двух самок мы отнесли в киевский зоопарк, и на-

верняка их там кому-то скормили:

Gromphadorhina portentosa (лат.), мадагаскарскийшипящий
тараканилипростомадагаскарскийтаракан—видкрупных
тропических тараканов из семейства Blaberidae. Использу-
ется в качестве живого корма для рептилий, земноводных и
пауков.

( Wikipedia: Gromphadorhina portentosa )
А пробовали в ЖЖ писать в коммунити вроде “otdam darom” —

так никто и не отдуплился, не захотел приютить тараканов.

76. Люстдорфская дорога
ПОТОМУ ЧТО Я СНЯЛ КВАРТИРУ НА ЧЕРЕМУШКАХ, я ездил на трамвае

между центром и этим самымрайоном. Трамвай идет мимо кладбо-
на. И рядом – зоны, колонии – 3штуки кажется. Одна колония еще и
не работает257. (Кстати, где-то там Л.Троцкий сидел (стр.196).) С точ-
ки зрения фен-шуя – место очень гиблое.

И вот я еду в трамвае в 6 утра. Будний день. В трамвае еще
несколько человек. И на остановке у кладбона сразу заходит чело-
век 20-30. Я думаю, откуда они? Может на кладбоне церковь и была
256От этой книги я когда-то так сильно фанател, что переводчик у меня был в
Facebook во френдах.
257Где-то тамвроде СтасДомбровский снимал своё кино “5-я терапия”:https://www.
youtube.com/watch?v=ESMey93rymE

– 208 – 8 июня 2026 г.

https://www.youtube.com/watch?v=ESMey93rymE
https://www.youtube.com/watch?v=ESMey93rymE


76 ЛЮСТДОРФСКАЯ ДОРОГА

“всенощная”? Может они из этих колоний рядом? А надо было про-
сто на карту посмотреть – за кладбоном остановка электрички.

В другой раз я ехал на трамвае мимо кладбона, и параллельно
оному ехал мужик на велосипеде и вез костыль в руке, держал его
как копье. (Да, он был похож на рыцаря на лошади с копьем.)

И одна из его ног у него была в бинтах, и, кажется, из бинтов вид-
нелись пальцы ног.

И ехал он так бодренько, шустро, залихватски, с улыбкой на ли-
це, так, как только могут на велике кататься дети, в моем детстве,
в 80-х годах, когда новый велик – это было очень и очень статусно.
(Хотя, просто велик это тоже было статусно.) В общем, как будто бы
в его жизни случилось что-то очень важное и хорошее, и внезапно
он стал очень счастливым. (Может быть, зажила нога?)

Я пожалел что не вышел из трамвая и не снял его на видео —
всё-таки мужик ехал медленнее.

Когда-то давно, во времена моей общажной жизни в 90-х, у ме-
ня был временный кореш, он куда-то встрял, в какую-то историю, и
оченьнеудачно распанахалногу. (Как будто быможно удачно распа-
нахать ногу, но, во всяком случае, его травмы могли бы быть более
щадящими, если бы ему повезло больше.)

Одно время он ходил на костылях, потом он еще долго ходил с па-
лочкой, и даже тогда, когда нога уже полностью зажила. Особенно,
мимо окон деканата, стараясь прихрамывать как можно усерднее,
потому что там продлевали ему сессию из-за его травмы.

И как-то еще один наш кореш, внезапно отобрал у него палку и
быстро побежал. Этот тут же переключился на спринтерский бег, с
низкого старта догнал его, отобрал свою палку, и снова начал с ней
ковылять, очень хромая, на виду у всех людей вокруг (дело было в
людном центре города, в час пик, вечером).

Несколько лет назад перед этим, кладбон я весь обошел, потому
что искал могилу Поллака или Полакяна, но ничего не нашел.
ЭтоизфильмаДежа-Вю, конечно: https://youtu.be/XnjjDWxxVhg?
t=3115

Вдоль кладбона, по ночам, я пытался бегать. Нужен же какой-
никакой ЗОЖ.

Как-то увидел крест. Деревянный крест был приставлен к дереву,
как лопата, или грабли. Как будто бы его перекинули через стену
кладбона. Может быть, он там кому-то не понравился? А потом кто-
то приставил его к дереву?

На кресте были и выходные данные (ФИО, годы), но мне лень бы-
ло читать, к тому же, было темно.
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Я думал, что это значит? Что мне нужно перекинуть его назад?
(Знаете, как когда внезапно тебе в ноги сверху падает футбольный
мяч, а потом дети кричат: “дядя, а ну буцни назад!”) Но я ничего не
сделал.

На следующую ночь креста уже не было.

Далее, рядом с тюрьмами, “артиллерийский” парк, но он на ме-
сте второго еврейского кладбона. Жаль кладбон не сохранился, о
нем красочно написал В.Катаев:

Солдаты, державшие аэроплан за хвост, топая сапогами, от-
бежали в сторону, на них налетела туча пыли, ветер сорвал
с их стриженых голов фуражки, «фарман» побежал и под
громкое «ура» публики оторвался от беговой дорожки, сде-
лал крутой вираж в воздухе и, обогнув четверть круга, мягко
упал на Второе еврейское кладбище, известное, между про-
чим, тем, что там имелся мраморный памятник с золотой
надписью под шестиугольным щитом царя Давида: «Здесь
покоится Лазарь Соломонович Вайншток, корректный иг-
рок в картах».

( В.Катаев — Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона )
(Кстати, он там, возможно, до сих пор где-то покоится. Не выка-

пывали же все могилы.)

От Черемушек до Молдаванки и в центр я ходил также и через
Горбатый Мост. Там за мостом некий костёл (а дальше сквер Гамо-
ва), и там я иногда видел священника (ксендза?) невыносимо похо-
жего на Евгения Гришковца. Протупил, конечно, надо было и с ним
сфоткаться (ну и с Бейзерманом (стр.192)). Чтобы потом всем расска-
зывать, кого я видел...

Да впрочем, и с гастарбайтером похожим на Мирча Луческу
(стр.188) я тоже мог бы сфоткаться и всем хвастаться.

Когда-то очень давно, когда я пытался учиться в институте, там
был профессор, а потом и декан, а потом и ректор. И в его соц.сетях я
как-то находил фотку, где он сфоткался с Луческу в самолете. (Лучес-
ку в это время недовольно втыкал в газету, отвернувшись от препо-
да.) Я мог бы сфоткаться с гастарбайтером и закинуть ему эту фотку
в комменты, чтобы позлить бывшего препода. Дескать, и я тоже с
ним знаком, и вообще, он ремонт делает в соседней квартире. И в
газету он при этом не втыкает, когда я с ним фоткаюсь.

Но хорошие мысли приходят в голову уже не тогда когда надо,
увы.
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От Черемушек до Молдаванки и в центр я также ходил и через
улицу Чернышевского, что сразу за вторым кладбоном.

Эта местность (Воронцовка) считается одной из самых гиблых в
Одессе: https://forumodua.com/showthread.php?t=51845.

И еще Гринкевич об этом: https://youtu.be/mSy9QpkFAuM?t=
562.

Но, справедливости ради, надо отметить, что никакой гопоты/ал-
кашей/бомжей/наркетов я там никогда не видел, хотя шлялся там
глубокими ночами. Как и по Молдаванке. Наверное, времена уже
другие.

Так вот об улице Чернышевской. В этой стране всё так лихо и
внезапно переименовывают, что не успеваешь следить. Теперь это
улица Гранитная. Идешь там теперь — район трешовый, фавелы в
стиле Молдованки (можете посмотреть на видосе Гринкевича вы-
ше). Но указатели улиц— чистенькие, ярко-белые, новые. Сильный
контраст. Как очень черный старый негр с ярко-белыми вставными
зубами.

Тут можно пуститься в философские рассуждения о том, что на-
звание объекта иногда бывает куда важнее самого объекта. (Это как
группа с названием “Больше Леса” (стр.103). Или как история про
двух Гнилых (стр.100).)

Впрочем когда-то бывало и наоборот: “Мир был еще таким но-
вым, что многие вещи не имели названия и на них приходилось
показывать пальцем.” (Г.Г.Маркес – Сто лет одиночества, перевод с
испанского В. С. Столбова, Н. Я. Бутыриной 258).

Например, была легендарная пивнуха на Подоле в Киеве, на пе-
рекрестке Константиновской и Нижнего Вала 259. Выпито там было
наверное несколько бассейнов пива, и происходило там достаточно
всякого, что хватило бы ещена одну книгу. В эту пивнуху я однажды
даже успел сводить Третью Одесситку (стр.5), пока её еще не закры-
ли.

Так вот однажды стало известно, что у той пивнухи было офици-
альное название (по документам), но его никто не знал. Никто даже
и не задумывался, что этой пивнухе вообще нужно название. Её все
называли просто “пивнуха на Подоле”.

В книге “The Wiley Blackwell Encyclopedia of Sociology”, в статье
про бренды, пишут что в 19-м веке брендов не было, и когда вы хоте-
ли купить мешок картошки или бочку пива, их никак не называли.
Просто “картошка” и “пиво”, ну и всё. Возможно только, прибавляя
топоним, место изготовления.

258Этот перевод мне больше нравится чем М.И. Былинкиной, извините.
259https://kiev.vgorode.ua/news/sobytyia/175456-na-podole-zakryvauit-kultovuui-pyvnuui,
https://nashkiev.ua/news/slavik-iz-podol-skogo-piva
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После улицы Чернышевской я шел по Алексеевской площади:

И это моя фотка.

– 212 – 8 июня 2026 г.



77 ICQ И ТЕЛЕГРАМ

77. ICQ и Телеграм
Когда-то уменя была ICQ (Miranda), имненадоелонаблюдать ску-

доумие своих знакомых, и чтобы поменьше расстраиваться по это-
му поводу, я всех в контакт-листе переименовал в “кто-то”.

Мой клиент Miranda из второй половины нулевых годов

А еще ностальгия по старым проводным (landline) телефонам.
Звонит кто-то и ты не сразу врубаешься, кто это.
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Один мой знакомый З. назвал это десоциализацией. Сверимся с
wikipedia:

Десоциализа́ция (лат. de (отсутствие, устранение чего-либо)
+ фр. socialisation (социализация)) — утрата индивидом по
каким-либо причинам социального опыта...
...
Десоциализация может достигать различных уровней: от
лёгкой дезориентации в социальных ситуациях до полной
потери связи с социальной средой. В случае сильной де-
социализации личность зачастую уже не может восстано-
вить утраченные ценности, нормы и роли в полном объёме.
Сильная десоциализация имеет место при попадании инди-
вида в экстремальные условия. Именно с такими условиями
сталкиваются те, кто попадает в концентрационные лагеря,
тюрьмы и колонии, психиатрические больницы, психонев-
рологические интернаты, а в некоторых случаях, и проходя-
щие службу в вооружённых силах[2].
...
Причины могут быть самые различные: длительная бо-
лезнь, отпуск, психическое расстройство, изоляция и тому
подобное. Согласно исследованиям, проводимым доктором
психологических наук А. Ш. Тхостовым и кандидатом пси-
хологических наук К. Г. Сурновым, к десоциализации мо-
гут приводитьчрезмерноеиспользование современных тех-
нологий, современная культура (развлекательные телеком-
муникационные технологии, например, реалити-шоу; веб-
форумы, компьютерные игры; «глянцевые» журналы»)[3].

( Wikipedia: Десоциализация )
Если коротко – это то, что вы можете наблюдать у бомжей, осо-

бенно психически нездоровых (среди бомжей таких немало).
Потом я написал об этом вЖЖ, и однамояшапочная знакомая из

комментов, постучавшись в аську, спросила: “я у вас тоже как «кто-
то»?” Я ответил: “да, я только что переименовал вас в «кто-то».”

Можно сказать, что я начинал отношения со своими (старыми)
знакомыми с чистого листа. Общаясь с ними как с незнакомцами. А
почему бы и нет? На Дваче же люди без ников как-то чатятся.

Потом я переименовывал людей в аське и дальше: “кто-то злой”,
“кто-то тупой”, “кто-то скучный”, “кто-то нудный”, “кто-то не тот”,
“кто-то не этот”, “кто-то другой”.

Одного знакомого бесило, что я назвал его “кто-то”, и я переиме-
новал его в “кто-то еще” – может ему полегчало бы от этого? (Но не
полегчало.)

Потом я устраивал асечную рулетку. Когда я вычитывал анекдот
смешной, я находил в аське случайного юзера и отправлял ему его.
Юзер реагировал, я копипастил его ответ кому-то еще.
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(Всё это было, в каком-то смысле, флипизмом (стр.53).)
Вообще, когда кто-то писал “привет”, я копипастил это другому

случайному юзеру. Тот отвечал, и я копипастил ответ первому. Так
я замыкалюзеров друг на друга и они начинали общаться, без моего
участия практически (я только механически копипастил). Сами то-
го не зная. Причем, я тоже не знал, кто именно это чатится, и с кем.
Но мог читать (если не было лень), о чем они переговариваются, ду-
мая, что общаются со мной.

Потом я бросил юзать аську вообще.
А Пафосная Одесситка поначалу была наивная, и обо всем этом

не знала, и хотела, чтобы я поставил аську, чтобы в ней я мог слу-
шать её нытье. Но я приучал её к емылу, как приучают животных к
горшку.

Но как-то, всего лишь года через три, я написал ей в Телегу, и она
встрепенулась: “о боже! о боже! ты написал мне в Телегу! наши от-
ношения перешли на новый уровень!”

Я не знал об этом, а оказывается, П.О. общается в Телеге как под-
росток, одними смайликами и стикерами. (А может у нее в голове
что-то сместилось, из-за моего повышенного внимания.)

И снова не ясно, что было хуже. Оголтело безграмотный Глюк
(стр.179), от ошибок которого слезились глаза 260. ИлиП.О., перегова-
ривающаяся смайликами и стикерами, как совсем юная школьни-
ца. В любом случае, от них обоих я борща так и не дождался (стр.16).

В Телеграме я тоже пытался всех переименовать в “кто-то”, но
не вышло. Там юзерпики/аватары все эти, которые не затереть. Т.е.,
наверное,можнобылобыхакнутьклиентТелегина эту тему, номне
влом таким заниматься.

П.О. я вскоре и в Телеге забанил, чтобы она не портила мне нер-
вы. И она по емылу снова начала писать пафосно, высокопарно, ис-
пользуя редкие/заумные слова и высокий стиль. Как будто бы это
опять был другой человек. (И это она еще жаловалась, что у меня
слишком много субличностей. А сама?)

Всё это очень странно.
Выходит, если бы я не приучил её к емылу в самом начале, я бы

мог и не узнать, что она – пафосная. Может быть, это я открыл в ней
пафосность. Это как гейзенбаги (стр.204).

78. Улица Канатная
ПО УЛИЦЕ КАНАТНОЙ ИДЕТ мужик с женщиной. Возможно, выпив-

ший. И задумчиво молвит ей: “а вообще, я х..ю от того, как быстро в
моей жизни меняются декорации”.

И что тут скажешь? В моей жизни они тоже быстро меняются.
260Надо было предложить Глюку писать по-падонкафски (но я забыл). Как извест-
но, бреют голову чтобы скрыть лысину, так иные подростки пишут по-падонкафски,
чтобы скрыть свою безграмотность.
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А по ночам, на одной из остановок, на этой улице, ночует бомж,
под огромным, толстым, домашним одеялом. Одеяло свисает до зем-
ли. Выглядит всё это очень уютно, по-домашнему. Возможно, у него
есть и большая подушка под головой, но я не уверен.

(Не спрашивайте меня, что я делал по ночам на ул.Канатной.)

Иногда я посреди ночи стоял на перекрестке ул.Канатной и
ул.Пантелеймоновскойиждал такси. И оттуда былвиденмоднявый
ЖК, под названием “Chkalov Tower”, по адресу Б.Арнаутская 23/1 261.

ЖК пытались украсить какими-то разноцветными гирляндами,
но как это обычно у нас бывает, эти гирлянды, бывало, сильно глю-
чили. Причем, бессистемно, рандомно, я дажене знаюпочему. Будто
бы где-то контакт отходил.

Glitch art, как он есть.
Это мне сразу напоминало времена ZX Spectrum Бальзам на душу

— кто помнит— посмотрите как загружались игры с кассет: https:
//www.youtube.com/watch?v=MtBoRp_cSxQ.

Киберпанковские ощущения, в центре Одессы. Прямо захотелось
перечитать раннего У.Гибсона (хотя и не перечитал).

Я наверное именно поэтому на этом перекрестке и ждал такси,
потому что оттуда угол обзора был удобный.

К томуже, на этомперекрестке, глубокойночью, мерзко трещало
что-то, может быть, трансформатор какой. Из-за ночного времени
его было хорошо слышно.

Когда-то очень-очень давно, лет 25 назад, я сидел ночью и рабо-
тал. Был сильный ветер, оборвало провод эл.передачи, он упал на
стену соседнего дома. Напруга не вырубилась, и провод, болтаясь от
ветра, касаясь стены, сильно искрил, как электросварка. Красиво!
Несколько часов я сидел на балконе, курил и наблюдал. (И зрение у
меня еще тогда было куда лучше, чем сейчас.)

Напомнило почему-то.
Было бы хорошо когда-то снять флэт в центре, чтобы видеть этот

глитч в окно. Никаких надеждна ремонт гирлянд нету, но есть опас-
ность, что они и вовсе перестанут работать. Особенно из-за войны.
Это плохо.

Таксисты в Одессе, когда надо было ехать в район “Инто-Саны”
на Черемушках, ехали по ул.Космонавтов, потом запросто пересе-
кали двойную сплошную и поворачивали на ул.Филатова. Причем,
днем. Я сначала подумал что мне это показалось, но потом привык,
конечно.

А также, на томперекрестке, есть такоемерзопакостное явление,
как отдельные светофоры для пешеходов и для водил. И часто со
261Информация для иногородних: бывшее название Б.Арнаутской — ул.Чкалова.
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мной так бывало — я стою (тот угол, что “1-й квартал” (стр.163)), ви-
жу зеленый, иду, и тут же мне начинают сигналить. (Причем, даже
те, кто только что пересек двойную сплошную.) Я до сих пор так к
этому и не привык. В Киеве таких светофоров вроде бы я не видел.

В другой раз на этой улице я как-то видел как штук 5 мужиков
толкали тралик. Потомжалел, что не присоеденился к ним, я бы по-
том об этом всем рассказывал.

Ей богу, пока жил в других городах, никогда не видел чтобы кто-
то толкал тралик. А в Одессу как приедешь, вечно какая-то хрень
начинает происходить, иногда и со мной.

79. Муза в общепите
Я ЧАСТО ХОДИЛ В ОДНО ЗАВЕДЕНИЕ ОБЩЕПИТА.
Подхожу в барменше, прошу кофе, она его наливает. Замечаю,

что есть и квас. И думаю: как давно я не пил кваса! К тому же, из
пивной кружки. Прошу еще и кваса. Барменша наливает его, не вы-
держивает и спрашивает — “а в каком порядке вы будете всё это
пить?”

И тут меня прошибло насквозь — я наконец нашел решение од-
ной проблемы, о которой перед этим долго думал. И понял— боже я
знаю, как это сделать. Барменше я даже и не ответил. Погнал к ком-
пу, всё сделал, заработало!

Потом я рассказывал что эта барменша—моя тайная муза. (Ведь
она не знала, кто она для меня, поэтому тайная.)

Когда в очередной раз нужно будет подтолкнуть ход своих мыс-
лей, опять попрошукофе вместе с квасом. Так я планировал в то вре-
мя.

А потом был карантин и она исчезла, наверное, сменила работу.
Теперь мне надо искать другую.

Я пробовал просить кофе одновременно с квасом и у Зеленоволо-
сой (стр.194), но эффекта уже не было.

Такая беда у творческих людей. Бывает очень трудно поймать
утерянное вдохновение. Доходишь в этом до ритуалов, суеверий. (И
хрен что получается в итоге.)

80. Супермаркет на Тираспольской площади
В ЭТОЙ ОДЕССЕ Я НЕМОГ ПРИВЫКНУТЬ К ТОМУ, что где-то между 23:00 и

0:00 в супермаркетах какой-то maintenance и они принимают толь-
ко наличность, а не креды. Из-за чего скапливается очередь в это
время.

И вот стою я в этой очереди. Некий суетливый мудила, кажет-
ся он подвыпил, носится туда-сюда. Ему под 30, бородатый по-
хипстерски. В руках банка пива или чего-то такого, какой-то пакет
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вроде чипсов. Он громкои демонстративно вздыхает (так, чтобывсе
слышали), кладет всё это на какой-то мешок и быстро выходит на
улицу. Охранник это видит. Тоже громко вздыхает, подходит к меш-
ку, берет банку и пакет, и идет дальше, видимо, возвращать всё это
на полки/стеллажи.

Открывается дверь, мудила стремительно возвращается, быстро
подходит к мешку, там ничего нет. Громко возмущается. Охранник
ему говорит— “яже видел что вывышлиизмагазина”.Мудила (наг-
ловато, начинает быковать) — “а вы что, следили за мной? вы что,
моя мама?” Охранник (более тихим/жалобным/тонким голосом) —
“я охранник...”

Дальше вся очередь заржала и остаток диалога я не расслышал.

81. Бродячие собаки
КОГДА НЕ БЫЛО ЛЕНЬ, я выходил на улицу в 4 утра.
Иногда я проходил по ул.Софийской мимо дома где жил и застре-

лился математик А.Ляпунов 262. (но не припадал сердцем к стенам
(было лень)).

И шел мимо музея того самого (стр.161).
Потом я спускался по Маринеско263, пытался кое-как пробежать

по Приморской улице, вдоль грюкающего ЖД-составами порта 264.
Потому я вбегал по Военному спуску или по Потемкинской лест-

нице. На верху Потемкинской лестницы часто сидела полупьяная и
сонная молодежь, в ожидании рассвета (и меня вместе с ним).

И где-то в 5 утра я проходил через Горсад (вдоль Дерибасовской).
А там, на выходе из Горсада на Преображенскую, по ночам сидит

свора собак, штук 6.
Заказалпоинетупищалку от собак. Пищала онамерзкимультра-

звуком, будто бы стая комаров. Но для человека этот ультразвук по-
чти не слышен. Я думал, это будет отгонять собак, как какой-нибудь
хищник в дикой природе, природный конкурент у собак, ХЗ. А нет.
Собаки, слыша этот звук, неспешно и недовольно вставали, будто
быих согнали с теплогоместа. И лениво, семеня, переходилина дру-
гую сторону улицы. На их мордах читался упрек в мою сторону: “ты
сломал нам весь кайф”. Ну и ладно, хоть так.

Где-то в 5 утра, выходяиз Горсада, я привычновключалвкармане
пищалку, собаки лениво вставали и переходили на другую сторону.
И так было почти каждое раннее утро.

А потом выяснилось, почему они там сидели. Какой-то рядом
живущий мудила их прикармаливал. И вот я выхожу из Горсада,
включаю пищалку, в этот же момент мудила выходит из подъез-
да с какими-то пакетами, собаки лениво уходят от него в сторону,
и мудила, растерянным/упавшим голосом – “ну куда же вы?!”
262wikipedia
263Переименовали уже, само собой...
264https://www.youtube.com/watch?v=nnCxrMFISyk
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Я тихо прошел мимо мудилы не повернув в его сторону голову,
сделав poker face.

АНАЛИЗ. Чтобы всё это произошло, нужно было чтобы очень мно-
го всего сошлось в одном месте и времени:
- Путь отмоего домачерез спускМаринескоиулицуПриморскуюи
Потемкинскую лестницу и Ланжероновскую улицу до Горсада на
Деребасовской мог занимать около часа. И это значит, что я ока-
зался в нужное время и в нужное место, а тот мудила — ровно на-
оборот.
- А до этого: Пафосная Одесситка насмехалась над моим лишним
весом.
- А до этого: у меня был лишний вес, потому что я много переедал
от нервов и вообще, бросал курить.
- А до этого: у меня были нервы, потому что я заработался.
- А до этого: я заработался, потому что была крайне важная работа
в то время, т.н., game changer для всей моей жизни.
- А до этого: у меня была манечка выходить на улицу ровно в 4
утра, и я до сих пор не знаю, откуда это у меня взялось (стр.66).
- А до этого: я снял квартиру именно в центре Одессы, потому что
примерно представлял себе этуместность, где, что и почём. К тому
же, квартиру сдал самый первый риелтор, сразуже отдупливший-
ся и перезвонивший мне. (Я называю это риелторские бега.)
- А до этого: я решил съехать в Одессу, потому что в Киеве одна хо-
зяйка сдала квартиру “одной дивчине” вместо меня (стр.53).
- А до этого: я наезжал в Одессу из-за Пафосной Одесситки, потому
что в то время от нее уже сбежал муж и она вроде как была сво-
бодная женщина.
- А до этого: в целом, Пафосная Одесситка мне сгодилась бы (на
время, конечно же 265), такая вся из себя умненькая и начитанная
(стр.80). Пока еще не сильно старая и худенькая. (Ну и знакомых
антисемитов позлить и моих предков еще.)
- А до этого: Пафосная Одесситка меня преследовала, ездила меня
искать в Киев, потому что думала, что я депрессивно спиваюсь в
одиночестве (стр.8),
- А до этого: я заглушил свойЖЖ и соц.сети, просто потому что на-
доело валять дурака и хотелось от всего этого отдохнуть.
- А до этого: я валял дурака вЖЖиименно П.О. из Одессы повелась
на мой ЖЖ-пранк настолько серьезно, потому что, по всей види-
мости, наслушалась сплетен от Препода (стр.101).
- А до этого: я нащупал слабое место в ЖЖ и чуть-чуть хакнул его.
- А до этого: вОдессе былПрепод, разбалтывавшийпроменя какие-
то сплетни своим студентам.
- А до этого: ...
- А до этого: ...
- А до этого: ...
265Временная/промежуточная жена это как временное правительство, для переход-
ного периода.
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- А до этого: я бухал с кем попало (стр.5), а не следовало...
- А до этого: ...
- А до этого: ...
- А до этого: ...
- А до этого: огромное количество людей перееблось друг с другом,
и всё только ради того, чтобы в итоге на свет появились мы266. И
все герои моего повествования.
Если бы тот мудила с собаками знал хотя бы часть этой истории,

он немного прифигел бы. Как много всего сошлось вместе.
В учебниках по теории вероятностей есть целый раздел: услов-

ная вероятность (conditional probability). Далеемыможемуглубиться
в цепи Маркова:

Це́пь Ма́ркова — последовательность случайных событий с
конечнымили счётнымчисломисходов, где вероятностьна-
ступлениякаждого события зависит только от состояния, до-
стигнутого в предыдущем событии[1]. Характеризуется тем
свойством, что, говоря нестрого, при текущемнастоящем со-
стоянии системы, её будущее состояние не зависит от про-
шлого. Названа в честь А. А. Маркова (старшего), который
впервые ввёл это понятие в работе 1906 года.[2]

( wikipeda: Цепь Маркова )
Так что можно сказать, что на эту ситуацию повлияла и Пафос-

ная Одесситка. Внесла свою лепту. Сама того не зная. И мудила того
не знал, и никогда уже и не узнает, если только не прочитает мою
писанину.

И на вас тоже может много чего влиять, и вы тоже никогда не
узнаете, что вообще произошло и почему. Да и произошло ли вооб-
ще. Было ли то событие достаточно заметно.

Позже я показывал людям, как от меня собаки разбегаются в раз-
ные стороны, и я сам не знаю, почему. Может быть, какие-то феро-
моны. Я врал, что я, таким образом, никогда даже и не прикасался к
собакам, никогда их не гладил. Чтобы меня кто-нибудь пожалел.

Вообще, если ходить по улицам в одно и то же время, видишь
одних и тех же людей.

Что происходило в пол-пятого утра на улице Приморской? У ко-
нечной тралика сидел на остановке толстеющий и лысеющий му-
жик в очках. Он тяжело вздыхал.

Далее некая общага, может там моряки или военные. Один там
по утрам регулярно поднимал гирю. Одетый вмайку-алкоголичку, в
266Такой у меня раньше был тост.
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общем, стереотипный готов к труду и обороне из моего советского
детства.

Далее молодая мулатка мела улицу, в одном и том же месте, ви-
димо тоже начинала это делать в одно и то же время и делала это с
постоянным темпом 267.

Далее, кажется уже рядом с Тещиным Мостом, сидело несколько
дворниц, пили кофе и курили.

В то время я тоже толстел, лысел, тяжело вздыхал и носил очки.
И был похож на того мужика на конечной остановке 268. Мне хоте-
лось поехать с нимна тралике, чтобы узнать, куда он так рано ездит.
Может и мне пришлось бы вскоре ездить туда же?

На самой Соборной площади иногда играли шахматисты, пря-
мо в 4 утра. Причем, трезвые. Может и мне стоило с ними сыграть.
Но уличные шахматисты обычно покруче меня играют. Я бы очень
быстро продул, наверное. Но может и нужно было пару раз продуть,
чтобы было о чем потом рассказывать, в т.ч., вот прямо здесь.

Это было бы хохмисто: сидишь дома, пашешь всю ночь, злой, по-
тому что не получается что-то с работой. Идешь на улицу в 4 утра
(стр.66) и тут же еще и проигрываешь в шахматы незнакомым лю-
дям, наверное, на деньги, хотя и небольшие.

Впрочем, шахматы полезны в т.ч. и этим: тебе регулярно напо-
минают, что ты далеко не самый умный на раёне.

И неизвестночто хуже. Проиграть в 4 утранезнакомымуличным
шахматистам. Или получить по морде от гопников, тоже ночью, то-
же от незнакомых.

Ну и про угол Дерибасовской-Преображенской. Точно на углу –
обменник.

Но обменник одесский. У них два табло с курсами. Одно табло
висит на ул.Дерибасовской269, другое на ул.Преображенской. Пока-
зывают разные курсы. Хотя обменник один.

Табло на Дерибасовской – для понаехавших туристов. Табло на
Преображенской – более щадящий курс для более местных.

Я даже фоткал так, чтобы оба табло попало в один кадр.

82. Вспомогательная жральня номер 2
ТАМ БЫЛ БАРМЕН неспособный налить 150 грамм водки.

267Кстати, на ул.Успенской, ближе к Александровскому проспекту, я часто видел
негра-сварщика. Что-то он там ремонтировал в кабаке или в магазе. Негр уже был
немолодой, с седыми волосами.
268Был сериал про Ф.М.Достоевского, там его играл Евгений Миронов. Время от вре-
мени в сериале показывают Достоевского, который сидит на стуле, позируя худож-
нику, и, вспоминая свою жизнь, тяжело вздыхает. Это было очень похоже на того
мужика на остановке тралика.
269Как тут говорят, “Деребон”.
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Обычно бармены юзали мензурку (ну или мерный стакан), по-
том переливали в посуду назначения. Там был даже бармен, види-
мо, очень опытный, наливал 150 однимдвижением, причемдоволь-
но точно. Даже меня это удивляло, с моим алкогольным стажем —
у меня не было настолько ловких алкоголических соц.связей.

Не то, чтобы я того сильно хотел, но я был вынужден выпивать
каждый день из-за ТЦК и ментов, потому что без этого я начинал
выглядеть моложе270.

А потом там появился неопытный бармен, у него была старо-
модная прическа, очки, в общем, молодой интеллигент, сильно по-
хожий на студента консерватории. Да такого что играет на каком-
нибудь малопопулярном инструменте вроде гобоя. Но уж точно не
на скрипке.

Довольно сильно похожий на актера Юрия Елагина в сериале
Реализация-2, где он играл интеллигентика в очёчках:

Юрий Елагин
270В то время я старался поменьше двигаться, далеко не ходить пешком, не делать
зарядку. Конечно, о каком-либо беге (стр.218) речь вообще не шла.
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Юрий Елагин

И вот он каждый раз начинал мучаться с кассой, потом говорил
что там цена только по 100 грамм, я вздыхал и говорил “ну давай-
те 200”, пытаясь ему намекнуть, что это из-за него мне приходится
портить своё здоровье. И он наливал мне 200.

Там у них был такой длинный как бы верстак у окон, я садился
со стаканом водки, и жральня эта была недалеко от дома Пафосной
Одесситки (стр.172), и я планировал, что она будет идти мимо, уви-
дит меня, как я хлебаю водку стаканами в одно лицо, и начнет спра-
шивать, что такое, что со мной случилось, что у меня произошло? И
начнет меня жалеть.

(А всё потому чтомоя симуляция запойного пьянства (стр.156) не
сработала.)

А может быть и набросится на окно, чтобы напугать меня (как я
хотел когда-то: стр.69)...

Но вместо этого, бывало, шли какие-то люди по улице, смотре-
ли на меня, потом резко разворачивалсь, и заходили в эту самую
жральню, и тоже накатывали чего покрепче. Видимо, я напоминал
им своей физиономией о том, что они забыли сегодня сделать.

Так вот, как-то раз, утром, я захожу, беру поднос, наваливаю се-
бе хавку, и Студент подходит ко мне, достает из кармана мобилу,
показывает мне и спрашивает “это вы?” На фотке был я, входящий
в жральню, снятый с камеры наблюдения над дверью (ох я и тол-
стый). Сразу холод по спине — я вчера набухался, барагозил, а по-
том успел всё забыть. Но отступать было некуда, и я согласился, да,
похоже это я. А Студент сказал что на днях с моей креды оплата не
прошла, надо заплатить еще раз.
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83. Третья Одесситка в Киеве
Я как-то ехал в маршрутке к своей жене домой. И увидел как на

остановке стоит 3.О. И я думаю, а что она тут делает-то?! И внутрен-
ний голос сказал мне: так ведь она тут живет. И я думаю: а почему
она тут живет, как она сюда попала? И внутренний голос продол-
жал: так это потому что ты сам ей посоветовал тут жить.

Потому что когда её Бобыль устраивался на работу в Киеве, 3.О.
спросила у меня, какой район Киева я посоветовал бы им. А я ска-
зал что это в зависимости от того, где работа у твоего Бобыля. И она
сказала где у него работа. И я предложил ей район соседним с этим,
потому что там жила моя Предыдущая Жена, и я там тоже жил, и
я знал его кое-как и считал его неплохим, как для Киева. И 3.О. по-
следовала моему совету и сняла там квартиру и стала жить там с
Бобылем.

Не знаю, видела ли меня 3.О. в маршрутке или нет, но физионо-
мия у нее была мрачная, она смотрела в пространство депрессив-
ным расфокусированным взглядом. (Погода тоже была мрачная, хо-
лодно, пасмурно, ветер.)

И из-за нее мне впоследствии приходилось пробираться к своей
ПредыдущейЖене дворами и огородами, вообще, подъезжать с дру-
гого конца района.

В сущности, я наступил на грабли, самим же и разложенные.
Конечно, мне не стоило встречаться с ней, потому что она снова

начала бы жаловаться на своего Бобыля.

3.О. я потомуженикогдане виделине слышал. ДаиПредыдущую
Жену тоже не видел.

Но возможно они до сих пор живут в том же районе, обе. Может
быть они выходят из маршруток на одной и той же остановке.

Может быть они даже ходят в одни и те же магазы. (И покупают
одну и ту же еду.)

Может быть они друг друга видят, но не знают о том, кто это.
Так всё сложилось. “Как пи.....й микс свелась история” (Крово-

сток). Можно сказать что я (несознательно) подселил свою неудав-
шуюся любовницу в район к своей предыдущей жене.

Я её интродуцировал в том же районе, как когда-то, интродуци-
ровал мадагаскарских тараканов (стр.205).

Всё это очень хохмисто, потому что я с ними уже давно не кон-
тачу и никаких новостей о них не знаю. А 3.О., похоже, жила там
долго, может даже более 8-и лет (я как-то забредал в её соц.сети). Ну
и бывшая жена тоже, наверняка, до сих пор там.

И еслибыПафоснаяОдесситка спросила быуменя совета, где ей в
Киеве лучше всего жить, я бы с готовностью предложил бы ей этот
же район. (А П.О. могла мне задать такой вопрос, потому что Киев
она знала довольно плохо.)

П.О. зналамоюблаговернуювлицо (из соц.сетей (стр.8)), да и Тре-
тью Одесситку она, как утверждала, видела в своем ВУЗе (стр.98). И
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конечно же благоверная тоже знала П.О. в лицо, тоже из соц.сетей
(стр.9). А П.О. легко и непринужденно ругается с людьми, заводится
с пол-оборота (стр.66), и они бы там наверное все переругались бы
на раёне (стр.13).

Но увы. Это опять моя упущенная возможность.

84. Интервагинальная передача культурной
информации

Из общения с женщиной
можно выяснить разве что
сферу интересов ее
предыдущих любовников.

С.Довлатов

МОЯ БЫВШАЯ ПОЛУЖЕНА СЛУШАЛА ГРЕБЕНЩИКОВА И DEPECHE MODE и
чтобы сблизиться к ней, я тоже начал изучать это. Потом я узнал,
что всё это слушала не сколько она, сколько её первый муж.

Она даже как-то потащила меня на концерт Гребенщикова, и
только потому что там мог быть её первый гражданский муж, и ей
нужно было ему показать, что у нее насыщенная личная жизнь и
она уже с новым мужиком (мною).

Я в то время был еще наивным и не догадывался обо всем этом.
Но пол-концерта я просидел в пустом баре концертного зала и бухал
– такое музло́ мне интересным не было. (До сих пор не знаю, видел
ли меня её первый муж...)

Это интервагинальная передача культурной информации271 – от
её первого мужа ко мне. Теперь я сносно знаком с творчеством Гре-
бенщикова, чтобы я его так забыл, как я его помню 272.

Это как венерическая болезнь. Как говорится, намотал на конец
заразу.

Я теперь даже и не знаю, что хуже – подцепить триппер, выле-
читься и забыть о нем.

Или отдать часть своей памяти под песни БГ и чтобы потом в па-
мяти всплывали отрывки из его песен. Причем, песни БГ всплыва-
ли еще и как напоминание, откуда именно я их узнал, в связи с чем.
И через кого, и от кого. Как напоминание о бурной и беспробудной
молодости, когда спьяну, с кем попало, ХЗ где...

Особенно тяжело я переживал оттого чтоМилорада Павича я на-
чал читать с подачи Полужены, которая его читала из-за своего му-
жа, но я об этом не сразу узнал. М.Павич для меня был (и остается)
значительно важнее Б.Гребенщикова.

Ну и потом я задумался о том, кто же научил её юзать FAR
(стр.142)?
271Яне знаюкак точнее. Есть еще варианты –интравагинальнаяимежвагинальная.
272Одесса-стайл идиома из фильма “Визит к Минотавру”.
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Трагедией для меня было и то, что предыдущий муж Полужены,
по совместительству мой бывший друг, учил её играть в шахматы.
И всё то время, пока я жил с Полуженой, в шахматы я играть не мог.
Снова начал только после того, как мы разошлись.

С Полуженой потом попёрло в другую сторону – её новый про-
стодушный муж-фашист очень умилялся тому, что она знакома с
немецкимарт-хаусом (стр.144), и что это от большойлюбвикнемец-
кой культуре, а не потому что какой-то хер с горы из числа её быв-
ших мужей её просвещал. Не знал он, от кого она набралась.

Ну ради бога, пусть лох-фашист познает современную немецкую
культуру через меня и её, раз сам не может.

Так и моя Предыдущая Жена, со времен жизни со мной, наслу-
шавшись высоколобого прог-рока и фьюжна, могла на слух разли-
чать альбомы King Crimson по периодам (70-ые, 80-ые, 90-ые).

Этими музыковедческими знаниями она сильно впечатляла Ки-
евского Панка, которого держала во френдзоне (стр.103). А он еще
пока наивный лох-подкаблучник, и не понимает, как всё это рабо-
тает.

Ну, пусть пока потащится. (Недолго осталось.) Ему тоже предсто-
ит еще многое узнать, как и мне в своё время.

Потом наступило время, когда Пафосная Одесситка являла мне
свои увлечения разной музыкой, фильмами, книгами.

Второй раз на такие грабли я уже становится не хотел, так что от-
носился к её увлечениям со скепсисом и старался не слишком при-
нимать их близко к сердцу, а также не засорять голову.

Мне хотелось, чтобы интервагинальная передача культурной
информации шла от меня в её сторону, но не в обратную, это как:

Хочется целиком заполнить чью-то жизнь или жизни. Мне
тесно, моей душе тесно во мне; мне нужно другое вместили-
ще.

( А.Тарковский —Мартиролог )
Но когда мне не было лень, я неторопливо пытался угадать, от

кого именно она этого набралась/нахваталась. Писал ли я об этом
когда-то в ЖЖ? Слушал ли/читал ли/смотрел ли всё это её бывший
муж? Кто-то из друзяшек? Подруг?

Кто-то из них слушал русский реп, но не тот стёб, что я (Крово-
сток, 2H Company 273, Макулатура 274), а что-то пафосное, напыщен-
ное, слишком серьезное, даже названий таких я не запомнил.
273https://www.youtube.com/watch?v=zALvPpr7ZlU, https://www.youtube.com/
watch?v=hCWUoeouICE— тут нарезки из фильма Роя Андерссона.
274https://www.youtube.com/watch?v=PsbaRLNK0mY
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Кто-то другой слушал Вагнера, например, которого я тоже не
люблю (хотя и понимаю, что он крут). И Стравинского еще кто-то
слушал (мне лень его слушать, ну, кроме “Весны Священной”).

Маловероятно, что и реп и Стравинского слушал один и тот же
друзяшка, скорее, это были разные друзяшки.

Она это чувствовала, потому что про интервагинальную переда-
чу культурной инфы я уже писал когда-то в ЖЖ и она читала это. И
чтобы позлить меня, она часто рассказывала про друга (полученно-
го из моего ЖЖ по наследству (стр.190)), от которого много узнает в
искусстве и ей всё это нравится и он её культурно обогащает (а во-
все не я, какмне того хотелось (в её понимании (хотямне не сильно-
то и хотелось))), и вообще у них дочерне-отцовские отношения. Она
пыталась заставить меня ревновать. Дразнила.

Наверное я поначалу немного ревновал – она добивалась своего.
Потом забил. Надоело. Я махнул на нее рукой в очередной раз.

Потом она и вовсе удалилась в небытие и я теперь и знать не
знаю, что она слушает, смотрит, читает...

А еще, быть может, моя Предыдущая Жена когда-нибудь даст
Панку (стр.103) и он хоть нормального музла́ наконец послушает
(стр.53). А не то, что он постит в фейсбук свой каждый день.

А может уже, кто знает. Я ведь не слежу за их соц.сетям, а Пафос-
ная Одесситка теперь не разговаривает со мной и потому не пере-
сказывает мне новости от них всех (стр.87).

Собственно, так уже и бывало — как-то я разошелся с Предыду-
щей Женой на время, и она связалась с каким-то мужиком и, как я
видел, записывала ему на CD-Rмузло из числа того, что я ей когда-то
давал слушать.

Когда-то давно у меня на сайте лежал список книг и фильмов,
но то было давно. Год назад я случайно в логах вебсервера заметил,
как кто-то из центра Одессы зашел на этот URL. Скорее всего, URL
был сохранен где-то у Пафосной Одесситки в виде скриншота, но на
самом деле он не функционировал уже 10-12 лет.

И сразу всё стало понятно – это крюинговая компания в центре
Одессы, очень близко к дому П.О., там работает какой-то сисадмин,
которогоП.О. нашлаюзая tinder (онже вроде показывает тебе людей
ближе к тебе физически), и, скорее всего, он у нее уже по френдзоне
(стр.189).

Друг-сисадмин из крюинговой компании, как это по-одесски, но
и дауншифтинг для нее, П.О. рассказывала, что когда-то у нее был
парень-моряк. (Я не спец, но моряки женщинам нравятся наверное
сильнее, чем компьютерщики.)

Крюинговая компания находилась и близко к моей второй
жральне (стр.221), я сидел у окна, накатывал водку, смотрел на фа-
сад компании и думал, что всё это значит.
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А значит что мои киношные увлечения переходят другу-
сисадмину, хотя, скорее всего, без физического сексуального контак-
та.

Она могла бы просто спросить тот список у меня емылом, но не
могла, поэтому я тут еще напишу для нее список фильмов, что я
смотрелпокажилвотеле-борделе (стр.47) (которыйтожетамрядом)
и получал удовольствие от них, и чего не было в том списке:
∗ Последнийминистр, 2 сезона, РФ, кажется, второй сезон смешнее
∗ Bent Hamer – O’Horten275, Kitchen Stories
∗ Вим Вендерс – Perfect Days
∗ Kekkonen tulee (2013)276
∗ Столетний старик, который вылез в окно и исчез
∗ https://en.wikipedia.org/wiki/Macadam_Stories — эпизод
про астронавта на парижских задворках: https://www.youtube.
com/watch?v=cJdc3IiUi08

∗ Junk mail (1997)277
∗ Salto, salmiakk og kaffe (2004) (“сальто, нашатырь, кофе”) 278
∗ Абсурд (2022) – 8 серий, РФ
∗ РоманМихайлов – Наследие (фильм, 2023) 279. Самодельное кади-
ло, спертая библия (?) и спертыйже крест на могилу, всё это очень
хорошо унихполучилось. Напоминает оченьнеплохое кино “Ада-
мовы яблоки”280, где яблочный пирог под конец таки испекли, но
юзая при этом украденное яблоко, и, кажется, украденнуюмикро-
волновку (стр.143), пек при этом скин-хед.

∗ Человек из Подольска (2020)281 (прямо захотелось побывать в По-
дольске)

∗ Her er Harold (Здесь Харальд) 282
∗ Дед Мороз — отморозок (1982)
∗ Хелльфьорд / Hellfjord283
Когда-то П.О. писала для меня в отдельном ЖЖ, о котором я не

знал (стр.8), а теперь я пишу для нее в этой своей писанине, потому
что теперь она забанила меня везде где только можно, и не ясно,
увидит ли она когда это или нет. Такая жизнь.

Так вот, когда я смотрю много фильмов, сериалов, они мне на-
чинают сниться, во сне я оказываюсь внутри сериалов, общаюсь с
героями, и т.д. Иногда, правда, герои сериалов попадаются живьем,
наяву.
275“А ты знаешь, что в Хортен не ходят поезда?!”
276https://www.youtube.com/watch?v=oZTVuB44RJs, https://rutracker.org/
forum/viewtopic.php?t=5498359
277https://rutracker.org/forum/tracker.php?nm=junk%20mail%201997
278https://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=4714235
279https://www.youtube.com/watch?v=wvTfVr16erc
280https://www.youtube.com/watch?v=8fPaJNT2CPo
281https://www.youtube.com/watch?v=EB-pQzUbW_E
282https://www.youtube.com/watch?v=NfsB67FTTdY, https://www.imdb.com/
title/tt3334972/
283https://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=4480847
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В Одессе на перекрестке Пантелеймоновской (стр.158) и Преоб-
раженской, что близ Привоза, имеется какой-то моднявый ТЦ, где
я покупал очередной какой-то ноут (мне надо было что-то поновее,
чем thinkpad t61 (стр.32)), и быстро (я не мог ждать пока с интернет-
магаза придет).

И к нам в зал откуда-то выплыла чувиха, очень сильно похожая
на Нечаеву из Последнего Министра: https://www.youtube.com/
watch?v=aX2esTCMstw, покрашенная в черный, с длинными черны-
ми ресницами, в строгом черном деловом костюме. Хотя она была
моложе чем актриса О.Сутулова в сериале, ей было лет 25, навер-
ное. Но даже в таком возрасте, она легко могла бы сниматься в кино
в роли злобного завуча школы или чего-то такого, не сходя с места.

И важным видом она мне сообщила, чтобы я не уходил, и что “у
нас с ней [еще] будет [важный] разговор”. Я внутренне напрягся.

А оказалось, что в нагрузку к ноуту шел бесплатный антивирус.
Ключ от которого мне распечатали на отдельном листе A4 и с осо-
бой важностью вручили. И такое было ощущение, что эта дама мне
делала сверхважное поручение/задание. От исполнения которого
многое зависит, может быть, судьбанашего взводаиличто-то в этом
роде. Потому что именно так обычно в военных фильмах дают важ-
ное задание какому-нибудь диверсанту. И добавляют при этом, что
если его словят, то его командование будет открещиваться от него.

А какое могло быть поручение, кроме инсталляции этого самого
антивируса, я так и не понял.

85. Инверсный пранк в ЖЖ
ДАЛЕЕ БЫЛИНВЕРСНЫЙПРАНК вЖЖПафосной Одесситки. Из-за того

что я описывал наши с ней отношения в своем фейсбуке и постил в
ФБ ссылкина её постывЖЖ,мой отец, читаямойФБ, начал ходить в
ЖЖ Пафосной Одесситки. П.О. сразу же заметила моего отца (у него
был свой аккаунт вЖЖ) у себя “в гостях” и спросила меня, это опять
я прикалываюсь? Я опять расчехлил свои скрипты?

Нет, говорю, он (мой отец) вполне настоящий.
П.О. начинает нервничать, дескать, а зачем это он ходит ко мне

в ЖЖ? Что ему там нужно? Я говорю, ну как что, хочет получше
узнать свою потенциальную невестку. Чтобы впечатлиться её за-
умными постмодернистскими постами в ЖЖ, и осознать, что в по-
исках заумных барышень я уже превзошел сам себя. П.О. начала бе-
ситься.

После этого я написал отцу емыло, где оповестил его о телефоне
П.О., на всякий случай, чтобы он у него был. Потому что мои предки
обыкновенно получали новости обо мне через моих жен.

Когда-нибудь, возможно, мой отец позвонит Пафосной Одессит-
ке, разыскивая меня. Это спящий пранк, а он, быть может, активи-
зируется без моего ведома. Дело в том, что по телефону голос моего
отца неотличим от моего и даже моя мать не могла отличить наши
голоса на слух.
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И у этого был неожиданный эффект. Как известно, многим лю-
дям очень не нравится свой собственный голос в записи. Вплоть до
того что некоторые актеры так сильно ненавидят свой голос, что не
смотрят фильмы со своим участием. У меня эта проблема решилась
незаметно – когда я слушаю свой голос в записи, я просто слышу го-
лос своего отца. И иногда даже думаю – как же умно́ он глаголит!
Как будто бы он у меня научился!

Я думаю, Пафосная Одесситка на него выматерится, если услы-
шит по телефону мой голос, даже если и узнает о возможном спя-
щем пранке из этого текста, который вы прямо сейчас читаете284.

К тому же, она и раньше знала, что я дал её телефон своему отцу
и уже возмущалась по этому поводу.

(Как я уже упоминал, я заставлял своих родителей понервни-
чать из-за возможной ситуации, когда я импульсивно бы женился
на безумной ближневосточной женщине.)

86. Олдскульные компьютерные магазы
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ТОЧНЫЙ ТАЙМИНГ ДЛЯ (САМО)РЕКЛАМЫ. (Или марке-

тинг по-одесски.)
То была зима, напругу вырубали, было темно, в том числе, в этом

компьютерном магазе. Мне нужна была хреновина-карман, куда
втыкать SSD и чтобы карман потом втыкать в USB.

У меня один такой уже был, но битый. Поэтому я хотел вначале
проверить там, у них же. Достал свой ноут (стр.32) из рюкзака, сел с
ним где-то у стены, потом достал свою SSD, а так как света не было,
я замешкался и SSD улетела на пол и залетела куда-то под шкаф.

И один из продавцов, очень спокойно, с покер-фейсом, сказал:
“мы и восстановлением данных занимаемся, если что”. Не поведя
и брови. (Все вокруг заржали.)

К счастью, моя SSD выжила.

Вообще, я люблю одесские олдскульные компьютерные магазы,
немного с флёром 90-х. В одном таком я даже работал, в 90-х же
(стр.158). (А в Киеве такое уже тяжело найти, они исчезли куда-то,
а были еще в нулевых годах примерно.)

Там до сих пор работают люди примерно моего возраста, навер-
няка они еще и фидо помнят.

Сразу видно, что люди шарят, а не тупо повторяют заученное/за-
зубренное, как юные дрессированные мальчики в новомодных тор-
говыхцентрах (стр.228), на которых я обычно смотрю снисходитель-
284Мыслим целый класс пранков, которые работают, даже если жертве рассказать о
нем непосредственно перед ним. Например, когда-то давно, иду я как-то с одним чу-
ваком по ЖД-полотну. Нам скучно, мы трезвые, поболтать даже не о чем. Идти еще
далеко, потому что мы заблудились в каких-то ебенях. Он спрашивает: а ты знаешь
этот прикол? Я: какой? Он: смотри! Он заглянул мне за спину, резко переменился
в лице и резко побежал вперед по шпалам. Я тут же побежал за ним. Только через
несколько секунд до меня дошло, я остановился и заржал.
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но, как у М.Веллера: “ощущает себя настолько выше сортом подчи-
ненных, что умиляется своей доброте, говоря с ними как с равны-
ми.”

Этимужикимогутивыматерить если тычего-тоне купишь (хотя
и про себя). Но зато живое общение, конечно.

И конечно же, таким был компьютерный магаз, где я купил мно-
гострадальный ноут Thinkpad T61 (стр.32). И конечно же, там где
я видел олдскульного компьютерщика, очень похожего на Сергея
Бондарчука (стр.148).

87. Костёл
НЕ ТО, ЧТОБЫ Я ИСКАЛ БЕСПАРОЛЬНЫЙ ВАЙ-ФАЙ в костеле на Екатери-

нинской. Но интересно было там побывать.
К тому же, там было прохладно.
По костелу, тихо и медленно, ходит женщина лет 30-35, прячет-

ся за колоннами имедленно, чуть улыбаясь, выглядывает из-за них.
За ней бегает её ребенок, на неуверенных детских ногах. Она снова
прячется, отходит, выглядывает из-за другой колонны. Ребенок бе-
жит туда, за ней. И так они минут 10-15. Не обращая на всех осталь-
ных.

В это же время, вся остальная паства сидит за скамейками-
партами, и смиренно втыкает в свои prayer books 285. Священник
неспешно толкает телегу.

Но при этом хорошо слышнышаги каблучковженщиныи бег ре-
бенка, и всё это разносится эхом.

Красиво! Кинематографично! Можно было бы снять сцену, как
в начале фильма Тарковского “Ностальгия” 286: https://youtu.be/
NEJsY-GGq90?t=341

К тому же, в начале августа примерно, во время вечерней служ-
бы (18:00), солнце светит прямо в дверь, параллельнопроходу. (Ины-
ми словами, священнику прямо в глаза.) В том числе, через разно-
цветные стекла в витражах. Всё это освещало иженщинуи ребенка.

Красиво наверное еще и потому, что никто больше никто кроме
меня их и не замечал, все втыкали в свои книжицыи бубнели вслед
за священником.

Еще об этом (и про август):

Профессор А. Добролюбский утверждал, что зимой 1794 го-
да, когда создавался план Одессы «…солнце над Одессой вос-
ходит с отклонением к юго-востоку. Солнечные лучи в сере-
дине зимы идут вдоль улиц, параллельных нынешней Лан-
жероновской. Азимут восхода солнца, считаемый от точки

285ХЗ, как это по-русски, я же не католик.
286Замечательное кино, из него я раз и навсегда уяснил для себя, как разговаривать
с женщинами: https://youtu.be/NEJsY-GGq90?si=UudN9-E7shG7iVoc&t=4240
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севера по часовой стрелке, в середине января (по старому
стилю) составляет около 120°». По будущей улице Ланжеро-
новской (а скорее всего, по будущей ул. Дерибасовской) бы-
ла проведена линия декумануса, а по нынешней ул. Рише-
льевской – линия кардина. Одесса была разделена де Риба-
сомна 7 частей, сакральнымцентром города стала Соборная
площадь. Возможно, намечалось два сакральных центра: в
одном появился главный городской православный Собор и
канцелярия градоначальника, в другом – театр, построен-
ный по античным прототипам. Греческий форштадт (район
Нового рынка) проектировался под углом 45° к основной сет-
ке и рассматривался как периферийная часть города. Распо-
ложение улиц Греческого форштадта соответствует линии
декумануса на 22 августа – дню основания Одессы. «В этот
день солнце восходит ровно под углом в 45° по отношению
к плану Военного форштадта, в день рождения Одессы «кар-
динная» ось Греческого форштадта, по замыслу де Волана,
становится солярнойосьюдля всего города, его действитель-
ным «небесным полюсом… Солнце всегда встает над морем,
диапазон изменений его точек восхода над Одессой состав-
ляет 70°» – утверждает профессор А. Добролюбский, назвав-
ший Одессу «городом Солнца». В таком случае, солярный
центр Одессы оказывается на стыке Военного и Греческого
форштадтов, а точнее – примерно на нынешнем углу Преоб-
раженской, Дерибасовской и Садовой. Создатели Одессы до-
стигли гармоничного солнечного освещения всех улиц, су-
мев превратить Одессу в город Солнца.

( Виктор Савченко – Одесса Масонская (неразгаданный миф горо-
да солнца). 2007 )

Красиво!

Когда в/наУкраине отключалинапругу в 2022-2024, в костёле был
готишный полумрак. Монахини перед началом службы тихо бор-
мочат какие-то молитвы, всё это разносится эхом. Но к сожалению,
они там наладили себе генератор и этим всё испортили.

Не то, чтобы я большой специалист по украинскому языку. Но
по-моему, там были олдовые и степенные седые священники с ак-
центом как у канадской диаспоры. Из тех что при СССР вещали на
Радио Свобода и Голос Америки. Рожденные на чужбине, учившие
украинский язык в эмигрантской среде.

Как это теперь называют, канадский украинский.
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И они юзали моднявые термины вроде переформатировать,
рандомно, ессенция (в значении essence), хайпы (их следует обходить
стороной всякому христианину), и т.д.

Честно говоря, мне это нравилось. Должныжеониподстраивать-
ся под паству, почему бы и нет.

Впрочем, в моем детстве 1980-х, эссенцией называли какую-то га-
дость, которую наркоманы пили, чтобы убиться.

Кстати, там еще и теперь повесили на стенах два больших теле-
визора, работающих как телепромтеры-телесуфлёры. Там прокру-
чивается текст, который нужно петь. (Ну или бубнить повторяя.)
Прогрессивно! Современные технологии!

В другой раз, я как-то заходил вечером. А один из священников
ходил на костыле. И как я уже упоминал, внешне я похож на ино-
странца287.

Я (не без труда) открыл высокую и тяжелую дверь, и сразу же за
ней стоял священник на костыле, и смотрел на меня в упор. Он, ви-
димо, тоже думал, что по-русски или по-украински я не понимаю.
И начал мне делать руками знаки, чтобы я не закрывал дверь, что-
быпроветрилосьпомещение. Так он энергичноразмахивалруками,
что я еще думал, а если он свалится с костыля? Ловить ли мне его?
Или поднимать? Или как? Это было уже после того, как я в Одессе
переносил старух с места на место (стр.198).

Потом я мучался от бессонницы в отеле-борделе. Под утро ту-
рецкая шаурма (стр.127) уже была закрыта. А моя первичная (изна-
чальная) жральня (стр.119) еще была закрыта. Вторичная (вспомо-
гательная, запасная) (стр.221) тоже еще была закрыта.

От безделья я начал ходить по утрам в костёл. А первая служба
там, как сейчас помню, начиналась в 7:30.
287Наверное еще и потому что старомодно бреюсь слишком часто. И наверное еще и
потому что осматриваю окружающий мир высокомерно и с омерзением во взгляде.
И потому что мне лень разговаривать (“на своей волне”), но могу молча улыбнуться,
кивнуть, глядя на незнакомца непонимающим взглядом. Это результ десоциализа-
ции, наверное (стр.213).
Я мало разговариваю так, как один из героев у Дж.П.Донливи в “Лукоедах”: “А те-

перь, сэр, вам нужно лишь идти вперед, куда вам надо, а Тим последует за вами. Глаз
он никогда не открывает, да и не говорит. Экономит эти способности на момент, ко-
гда откажут другие.”
Когда я живу один, в холостяцком режиме, я могу не разговаривать неделями. Но

мог бы и дольше. В супермаркетах теперь кассы самообслуживания. Но раз в месяц
приходится встречаться с хозяйкой съемного флэта, отдавать ей деньги. Так я разго-
вариваю с кем-то раз в месяц. Но бывают так, когда хозяйке я перечисляю бабло на
карточку и тогда я не разговариваю 2-3 месяца подряд. Однажды меня призвали на
какое-то сборище, где я с умнымвидом должен был толкать телегу, пару часов в день.
Устал потом от этого адски. Очень непривычно. Но зато выговорился на несколько
лет вперед. Потом снова неделями не разговаривал, а только с хозяйкой флэта. Ма-
хатма Ганди один день в неделю ни с кем не разговаривал — слабак!
Из-за всего этого мне нужно пару секунд на запуск речевого аппарата, поэтому я не
сразу могу ответить, если мне что-то на улице говорят.

– 233 – 8 июня 2026 г.



87 КОСТЁЛ

В будний день, в 7:30, туда приходили только два человека, и я
был третий. Один азиат, может быть, вьетнамец или кореец, врядли
китаец или японец. Один молодой негр, очень черный, видимо, из
Африки 288. Ну и я, тоже не слишком похожий на славянина.

Священники толкали телеги для нас троих.
Кстати, там вообще, довольно часто, священников и их помош-

ников больше (штук 5) чем паствы (штуки 3 пришедших).
И кстати, судя по акценту и лексикону, священники, возможно,

были выписаны из Канады. Так что я в тот момент и в то время, воз-
можно, был наиболее местным в этом помещении, как это не уди-
вительно, хоть я и не одессит. Причем, я атеист.

Я ходил и дальше, еще и затем, что хотел дождаться, когда я там
буду единственным пришедшим. Будет ли священник толкать те-
легу мне одному? Причем, атеисту? (Хотя он об этом и не знал. Но
мог бы сообразить – я никогда не крестился.)

И там у них есть еще такой ритаул, когда нужно вставать и кла-
няться друг другу. Вот мы с азиатом и негром и кланялись глядя дру-
га на друга. А был бы я один?Мненужно было быкланяться священ-
нику? И кланялся бы онмне в ответ? Такие вопросыменямучали от
безделья.

Но так я и не дождался того момента, чтобы я был один. Потом я
забил ходить туда.

Всё это очень хохмисто, учитывая что у меня в семье были все
атеисты, кроме бабушки, которая как раз и пыталась заставлять ме-
ня ходить в церковь и читать Библию. Но мой выбор католицизма
её бы огорчил, я думаю.

Мне всегда было интересно, для теста/эксперимента, временно
верить в бога, пару месяцев. И посмотреть, что будет. Будут ли улуч-
шения в моей долбаной жизни? Это как “пари Паскаля”. Это как ко-
гда вы покупаете какой-нибудь гаджет “на пробу”, а вдруг и правда
он будет нормально и долго работать? Вдруг и правда снизойдет на
меня благодать и всё такое?

И будут у меня такие вот глаза?

При этом бездумные искорки в его глазах погасли, уступая
привычному светлому свечению, печальному и доброму. Та-
кие глаза нередко встречаются у верующих людей, согретых
своей внутренней правдой.

( И.Штемлер – Архив )
Причем, можно же перепробовать разные религии. Походить

еще и в синагогу, в мечеть. Потом сравнить эффект.

288Возможно, фототип VI по шкале фототипов кожи Фицпатрика. Негры в Одессе
учатся наверное и на моряков. У них форма такая – черные брюки и белые рубаш-
ки с погонами. Я так и не привык к тому, что из темноты поздней ночью на тебя
идет белая рубашка, белые зубы и белые глазные яблоки.
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В БОГА Я ОДНАЖДЫ ВЕРИЛ, ВСЮ НОЧЬ.
Я был подростком и слушал по кругу рок-оперу Jesus Christ

Superstar289. Верующая бабушка высверливала мне мозги по пово-
ду того, что мне непременно надо креститься в церкви. Моих пред-
ков она вообще пыталась заставить обвенчаться. Я дал послушать
ей рок-оперу. Ей не понравилось.

Ночью мне приснились два ангела. Я не помню точно уже, как
они выглядели. Но были вроде без крыльев. Скорее, они развязно
сидели на чем-то, как местная гопота на завалинке у подъезда.

Я сильно охренел и спросил у них — так что, бог и правда есть?
Один из них лениво ответил — а ты думал? Я еще спросил — а что,
к моей бабушке вы тоже так являетесь? Другой (так же лениво) от-
ветил — да почти каждую ночь.

Так я временно верил в бога, до утра. Очень даже искренне, хотя
и не совсем по своей воле. А по воле каких-то других своих слоёв
своей психики.

И не то чтобы я испугался гнева бога. (Потому что я атеист и бо-
гохульник.) Но я испугался того, что мне теперь придется регулярно
ходить в церковь.

Мне до сих пор снятся кошмары, как я опять (в очередной раз)
учусь в институте, бегу куда-то на пары, а номер аудитории забыл. И
что нужно отвечать по экзамену (которые тоже снятся), я тем более
забыл. Причем, меня всё это совсемне пугало, а пугал новыйнапряг,
что мне опять придется куда-то ходить, почти каждый день (потому
что меня предки заставляли).

Потом проснулся и снова стал атеистом. И успокоился.

ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ, молодая девица, может быть послушница (я
в этом не разбираюсь), перед началом службы разносила эти самые
prayer books, и, возможно, приняв меня за своего, положила один из
них на парту.

На потрепанной красной книге была надпись “ХРИСТИЯНСЬКИЙ
ПІСЕННИК”. Так вот как это называется. Книга была потрепанная,
местами рваная, хотя ей было всего-то лет 8-9, судя по году издания.
И, как это иногда бывает с некоторыми книгами, изучать пометы в
ней было куда интереснее, чем саму книгу. Оказывается, за эти по-
следние годы в католической политике что-то там изменилось. На
одном листе, например, была свежая наклейка с новыми текстом,
закрывающая пол-страницы. (Я чуть-чуть заглянул под нее.) На дру-
гих страницах были модификации молитв (практически, патчи). Я
наделал себе фоток.
289https://www.youtube.com/watch?v=nlOxUcTcUH0. И это она еще не слышала
версию Laibach: https://www.youtube.com/watch?v=0NYqgj5_S-I — как известно,
Laibach это прото-Rammstein, либо же Rammstein это коммерческий вариант Laibach.
По причинам изложенным раннее (стр.144) я слушаю Laibach как Rammstein (но не
вместо). (Так я когда-то смотрел фильмы Питера Гринвея как порнуху, но не вместо.)
Впрочем, Laibach когда-то (в 90-х и нулевых) выступали в форме СС (т.е., фашистов),
но я стараюсь этого не замечать и не думать об этом.
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Ощущения как в моем институте, когда я только там начал пы-
таться учиться. Нам раздали потрепанные учебники, которые я все-
гда тщательно изучал куда больше, чем слушал преподов. Парты
наклонные, как в некоторых наших аудиториях. Я как обычно на
галёрке, иногда с кем-то играю в карманные шахматы (а в костёле
– в шахматы с мобилы). Или дремаю с недосыпа, положив голову
на парту. Препод-священник что-то там чешет, но я его не слушаю,
думаю только о том, когда всё это закончится и что я буду сегодня
делать вечером. Пока еще тепло, сентябрь. Прямо накатили воспо-
минания и ностальгия.

Потом я перестал ходить на пары, а ходил только чтобы потусо-
ваться, выловить кого-то из знакомых на пиво, а потом меня за это
закономерно отчислили. Потом я всё равно ходил в институт, опять
же, с целями найти кого-то для совместного распития.

А теперь я хожу в костёл и не слушаю священника. И опять кладу
голову на парту с недосыпа и думаю, когда же всё это кончится.

88. Казацкий кладбон
ГОВОРЯТ, ЧТО КАЗАЦКИЙ КЛАДБОН на Хаджибейской дороге 290 стар-

ше самой Одессы.
Ибо там хоронили казаков еще до того, как город начал оформ-

ляться как город.
Я туда как-то сходил, пешком.
Там все эти каменные кресты, собственно, как на легконагугли-

ваемых фотках в инете. Но кое-чего фотки не передали.
Кладбон, оказывается, маленький, и расположен во дворе чьего-

то дома. Хозяева сушили белье, оно развевалось на ветру. Какие-то
пододеяльники, наволочки291. Всё это прямо рядом с древними кре-
стами. От этого всё было очень по-домашнему как-то, уютно, прямо
уходить оттуда не хотелось.

Ведь у кладбона даже адрес есть – Хаджибейская дорога 134. 134
– это номер этого дома, во дворе которого кладбище. Дом, разумеет-
ся, куда более современный и появился позже. Т.е., это как бы был
самозахват старинного кладбона.

Вы можете написать туда письмо, отправить посылку. (Не будем
уточнять, что именно вы можете отправить в посылке.)

Очень интересно находиться в в месте, которое старше окружа-
ющего его города; это даже бодрит. В Киеве я такого не помню. Прав-
да, в США есть места старше США (кино “социальная сеть”): https:
//www.youtube.com/watch?v=2eWvxzlGkG8.

01:00:18,772 –> 01:00:21,535 Это здание на сто лет старше, чем
эта страна.

290https://dumskaya.net/news/stareyshee-kazatckoe-kladbishche-odessy-mozhet-p-071124/.
291Как еще тут говорят: “Одесса сохнет белье”.

– 236 – 8 июня 2026 г.

https://www.youtube.com/watch?v=2eWvxzlGkG8
https://www.youtube.com/watch?v=2eWvxzlGkG8
https://dumskaya.net/news/stareyshee-kazatckoe-kladbishche-odessy-mozhet-p-071124/


89 КАЧЕЛИ НА ЛАНЖЕРОНЕ

01:00:21,744 –> 01:00:23,414 Так что, будьте осторожнее.
01:00:24,247 –> 01:00:25,707 Мы сидим на стульях.

В оригинале:

01:00:18,865 –> 01:00:20,283 SECRETARY: This building’s 100
years older than the country it’s in, so do be careful.
01:00:24,538 –> 01:00:26,205 We’re sitting in chairs.

Отсебятина переводчика, но смешнее:

01:00:19,377 –> 01:00:23,204 Это здание на 100 лет старше на-
шей страны, поэтому будьте осторожны.
01:00:24,538 –> 01:00:26,609 Стулья хоть новые?
01:00:27,041 –> 01:00:28,167 Да.

Изредка можно наблюдать вещи старше чем окружающий её го-
род, например, если Джошуа Белл (стр.??) играл на настоящей Стра-
дивари, она была старше окружащей её и Одессы и оперного театра,
и, скорее всего, переживет еще много скрипачей после Белла.

Но возвращаясь к кладбону. Интересно, а могут ли владельцы до-
ма (во дворе которого кладбон) расчитывать на похороны себя ря-
дом?

89. Качели на Ланжероне

Небо над портом было цвета
экрана телевизора,
настроенного на пустой
канал.

Уильям Гибсон — Нейромант,
первое предложение в книге

МОЖЕТ, ТО БЫЛ ПЛЯЖ НА ЛАНЖЕРОНЕ, а может уже на Отраде. Кто-
то поставил на пляже качели. С рекламой какой-то компании или
местного депутата, не помню.

Сижу на качелях, раскачиваюсь, втыкаю в море. Настроение —
говно. Холодно, пасмурно, зима. Небо серое.
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Мимо идут три гражданки. Самая активная из них меня сгоняет
и сразу мне на ты: “посиди пока вон там” и указала мне на какой-
то деревянный топчан рядом. А так как я в душе подкаблучник, я
безропотно вскочил и пересел.

Все три гражданки, по очереди, перефотографировались сидя на
качелях, потом та же, императивно, говорит мне— “а ну, садись на-
зад!” Я, жалобно-обиженным тоном— “не хочу...” Тетка продолжила
наседать на меня, требовать. Я думал она хочет и меня сфоткать, за
компанию. И чтобы она отстала от меня, я сел назад на качели.

Но нет, не сфоткала.
Она успокоилась тем, что восстановила ту картину мира, что бы-

ла до её прихода (status quo ante292). И все они неспешно ушли даль-
ше по пляжу.

А я снова остался сидеть один, встревоженный, взволнованный,
ну и т.д.

90. Транссексуал в ЖЖ
ПАФОСНАЯ ОДЕССИТКА ТАКЖЕ ВСПОМИНАЛА и транссексуала в моих

комментах в ЖЖ. У него на юзерпике было уже женское лицо с ха-
ерами, в профиле было тоже что-то женское – новое имя, кажется.
Юзерпик маленький и невнятный. Так что поначалу его можно бы-
ло принять за женщину.

(Транссексуал также был жертвой моего ЖЖ-пранка (стр.2).)
О нем П.О. сказала так: “а я сразу поняла, что это мужик, понима-

ешь, как бы тебе сказать, нуууу, в общем у него было слишком ясное
мышление”.

Я еще думал, может написать ему? Указать, что далеко не все его
мужиковатые манифестации может скорректировать операция по
смене пола и гормональные препараты? Например, слишком ясное
мышление? (Что отрезать-то в этом случае? И как? 293) (Но поленил-
ся.)

У транссексуала, судя по соц.сетям, была манечка 294 – искать в
Киеве труднодоступные и максимально безлюдные места в лесах.
У меня тоже такая манечка, и я вообще часть работы делаю уходя
в лес, где не встретить даже лесников, без гаджетов, сочиняя в уме,
как это делал Егор Летов. Поэтому его познания я конспектировал
для себя с интересом 295.

Настала война, и весной 2022 он сетовал в соц.сетях, что не мо-
жет вырваться куда-то в лес, потому что они заминированы, и на
292В юриспруденции: https://en.wiktionary.org/wiki/status_quo_ante
293Wikipedia: Таламотомия. https://en.wikipedia.org/wiki/Thalamotomy,
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Frame_for_Stereotactic_Thalamotomy_
on_display_at_the_Glenside_Museum.JPG.
294Еще один одессизм. Пафосная Одесситка так говорила обо мне: “у него была ма-
нечка писать емылы [а неюзать мессенджеры]” (стр.27). Впрочем я слышал это слово
и на Донбассе. Может это южно-русское?
295Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь. И какую именно полезную инфу
ты однажды найдешь у транссексуала. И будешь туда ходить время от времени за
этим, а не ради местных украинских LGBT-новостей (я пролистывал их быстро).
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выездах из Киева блокпосты. А я знал (на своём опыте) где нет мин,
и как по-тихому просочиться мимо военных, и продолжал шляться
по лесам и той весной.

Это моя фотка
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Это моя фотка

Я уже хотел отбить емумессагу296 об этом, но внутренний голос
сказал мне: “а потом ты будешь натыкаться на него в лесу и будешь
(грустно) шутить, что «киевские леса настолько суровые, что в них
можно встретить и...»”

Так я всё никак не могу ему написать. (Ленивый стал.)
Лес этот я берегу для себя, не позволяю захламлять свое воспри-

ятие леса другими/чужими людьми. Он дорог мне как память.
Здесь я занимался биатлоном – отъезжал на велике подальше и

играл с мобилы в шахматы. Сюда же я приглашал Пафосную Одес-
ситку, собирать грибы (стр.150).

А транссексуал мог многое испортить для меня в этом лесу. Как
говорится, “берегите лес”.

Кстати, только сейчас в голову пришло — что мог думать Транс-
сексуал, когда я ходил в его ЖЖ? Что я один из них? Что я латентный
296Как говорили по времена фидо
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один из них? Что я не один из них, но интересуюсь (местными) LGBT-
новостями? Теперь уже и не узнать.

My mother never saw the irony
in calling me a son-of-a-bitch

Jack Nicholson

О некоторых жертвах моего ЖЖ-пранка (стр.2) Пафосная Одес-
ситка говорила “тебя находят всякие фрики”. Она не видела иронии
в том, что она и сама меня так нашла.

91. Овощное состояние и (психо-)крионика
НАЧЕРЕМУШКАХЯСНОВАНАЧАЛЗАНИМАТСЯ крионикой грязнойпосу-

ды. Дело в том, что если её немыть, она, как известно, заванивается.
К тому же, на той квартире были и тараканы.

Поэтому я замораживал грязную посуду в морозилке холодиль-
ника. До тех времен, когда у меня появятся силы отмыть её.

Так и с обычной крионикой — ваш труп замораживают до того
времени, когда медицина будет достаточно развита для лечения ва-
шей болезни.

Так и с крионикой психики. Облегчить её участь на время до
тех времен, когда вы сможете взяться за нее серьезно. Это психо-
крионика.

А мне нужно было свой мозг разгрузить на время. Поэтому я
жил на расслабоне, как овощ. Чатился с малограмотным Глюком
(стр.179), обсуждали возросшие цены на свинину и “свадьбу Катю-
шы”. Смотрел сериалы про ментов.

Не работал, конечно же.
Иными словами, Глюк подморозиламоюпсихику на время. Обез-

болила.
За что ей спасибос.

92. Мой последний день на Черемушках
КОГДА Я УЕЗЖАЛ СОДЕССЫ, дабы не тащить с собой тряпки, часть ре-

шил выкинуть. Старые поношенные футболки, штаны, трусы. Про-
сто выкинул всё это в мусорный бак.

В следующий раз подошел к баку, выкидывать остальное. Ока-
залось, шустрые бомжи уже порылись там. И не все мои вещи им
подошли. Какие они тут капризные и привередливые! И они разве-
шали мои футболки, трусы и штаны по нескольким бакам.

Зрелище это было очень психоделичным. Очень знакомые те-
бе вещи, со знакомыми рисунками, дырками, теперь развешаны на

– 241 – 8 июня 2026 г.



92 МОЙ ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ НА ЧЕРЕМУШКАХ

мусорных баках, на всеобщем обозрении. В самых неожиданных и
случайныхракурсах. Ипрохожиеидутмимо, видят всё это, хотяине
обращают внимания на моё исподнее. Включая моих (уже бывших)
соседей.

Может быть, олдовый Шанс Присман (стр.183), если он всё-таки
еще не умер. Может быть, тот прохожий на Черемушках, что про-
сил у меня зажигалку (стр.165). Может быть, та старуха, которую я
выносил головой вперед из соседнего дома (стр.198) (если она уже
выписалась из больницы). Может быть, и тот мужик, что копался
под капотом Москвича (стр.165) у меня под окнами.

А может быть, и хозяйка квартиры, что я снимал, видевшая меня
в этих футболках — она могла бы узнать их, увидев в мусорке.

Прямо какая-то выставка современного искусства. (Или перфо-
манс.)

Я еще подумал, может, засунуть всё назад в бак, с глаз долой, от
стыда. Но ведь бомжи снова вытащат и развесят.

Так что я собрался и пошел себе на ЖД-вокзал. А что делать? Но
фоток сделал, себе на память. (Но вам не покажу.) Поехал я в Киев,
на встречу Глюку.

Я в связи с этим вспоминал свою Предыдущую Жену-художника
(стр.153). Она работала в какой-то унылой торговой компании, и
ониделали “выкладкитоваров”, рекомендациимагазам, какнапол-
ках и стеллажах расставлять их продукцию.

– 242 – 8 июня 2026 г.



92 МОЙ ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ НА ЧЕРЕМУШКАХ

В супермаркетах вы можете увидеть эти выкладки на холодиль-
никах с напитками, вроде:

И это моя фотка, сделанная на улице, после прилета в один такой
магаз.
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И жена тут применяла свои композиционные навыки художни-
ка и её за это даже хвалили на работе, так больше никто не мог де-
лать, кроме нее.

И я задумался. А когда онажила со мной, применяла ли она теже
навыки, когда рассовывала мою одежду по шкафам и тумбочкам?
Пускай даже подсознательно, на автоматизме? Ведь это же возмож-
но. Пасьянсы из моих носков она раскладывала — я это видел. Мо-
жет быть даже гадала на них, кто знает...

Перед этим я кое-что сам себе отправлял Новой Поштой. Кстати,
в отделении на Малой Арнаутской.

Девица-клерк спрашивает – “кому отправляете?”. Я – “сам себе, в
Киев”. Она – “отлично!”

Что отличного-то? Ничего не понял.

В автобусе ехала девица впереди меня.
Когда автобус подъезжал к Киеву, она повернулась и спросила,

где лучше встать, чтобы проехать в аэропорт “Жульен”. Я рассказал,
показал297.

С тех пор тот аэропорт я и сам так называю. Въелось в психику
чего-то.

Возможно, та девица была одесситкой, еще одной.

297“Жуляны”, конечно же.

– 244 – 8 июня 2026 г.



93 ЭПИЛОГ

93. Эпилог
Часть этого всего была написана под песни из альбома Samla

Mammas Manna – Måltid. Если тут и возможен саундтрек, то из этих
песен, конечно же:
- Oförutsedd Förlossning: https://www.youtube.com/watch?v=
uKIjD8TY5qg
- Folkvisa I Morse https://www.youtube.com/watch?v=
vPt3EZvt6I0
- Svackorpoängen https://www.youtube.com/watch?v=
dsMvXXYSJsk
- Circus Apparatha https://www.youtube.com/watch?v=kArBO_
W3988
Какой вообще кайф! Как же они офигенно лабают! Я про них за-

был лет на 10 и тут случайно вспомнил. И это как найти в старых
штанах забытые сто баксов, или даже еще больше.

Samla Mammas Manna

Может и не стоило тут всё это описывать. Олдовый дядя уже всё-
таки, не мальчик.

Когда-то давно я много всякой такой чуши писал емылом Пафос-
ной Одесситке (стр.27), и она однажды сказала, что некоторые исто-
рии обо мне она “предпочла бы не знать”298, например, как я полу-
298Так в оригинале, т.е., так она мне и написала, дословно.
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чил по морде от знакомой стриптизерши 299 (но и это тоже было не
в Одессе).

Ну что поделать, из песни слов не выкинешь, а Пафосная Одес-
стика уже давно в глухой обороне 300, а Другой Одесситке моё чув-
ство юмора никогда и не нравилось.

И иногда прошибает ностальгия по прошлому и предистерич-
ное состояние, особенно теперь, когда целыми днями работаешь на
скучной работе, и приходится делать вид, что ты нормальный чело-
век и тебя никогда не бьют стриптизерши.

А дома, по ночам, приходиться читать Х.Л.Борхеса вслух, по но-
стальгии (стр.173).

Тишину нарушал только монотонныймужской голос. Непо-
далеку быламогилаЕсенина, и кто-то читал возленее стихи.
Когда бы ни приезжала Варя на Ваганьково – зимой, летом,
весной, осенью, всегда стояли там люди, всегда читали есе-
нинские стихи. Хоть и запрещали его книги, хоть и называ-
ли кулацким поэтом, обвиняли в упаднических настроени-
ях, а вытравить любовь к нему не сумели, не смогли.
...
Стихи читал сгорбленный пожилой человек. Рядом стояли
две старушки и парень в толстом свитере.

( Анатолий Рыбаков – Страх )
Может быть, когда-нибудь, Пафосная Одесситка умрет раньше

меня. Может быть, похоронят её на 3-м еврейском кладбище, кото-
рое я каждый раз проезжал на автобусе из Киева и назад, на Киев-
ском шоссе301. И может быть, если мне не будет лень, я буду прихо-
дить к ней на могилу и вслух читать Х.Л.Борхеса (стр.173).

299Удар был очень быстрый, внезапный и экономичный, не привлекающий лишне-
го внимания. На несколько секунд я остался дезориентирован. Так бьют люди, кото-
рые действительно умеют это делать, а не копируют голливудских актеров.
Третья Одесситка (стр.5) видела эту стриптизершу живьем, в одном ночном клубе

Киева, я ей показывал. 3.О. стриптизершу одобрила: сказала о ней, что девушка кра-
сивая, от такой не грех и по морде получить. Это я потом пересказывал Пафосной
Одесситке, но на нее не подействовало. Ну, на всех одесситок не угодишь.
300Я пытался активизировать её при помощи Беглого Мужа, писал ему от имени
М.Бейзермана, и т.д. Но толку не было. Беглый Муж оказался квелым, безжизнен-
ным и скучным. Мне он и раньше представлялся изнеженным и малокровным. Не
удивительно, что он сбежал от трудностей (менять жен может кто угодно – это дело
нехитрое, а ты поживи в этом дурдоме — это намного труднее!)
То-ли дело бывшиемужья моих предыдущих восточнославянских (полу)жен. С неко-
торыми я дружил. Некоторые приглашали меня в лес пить водку, играть в шахматы.
С некоторыми я вообще много общался через инет, мы образовывали коалиции про-
тив общих жен (один из них обзывал меня “Шуфричем”, я до сих пор не знаю, поче-
му), и т.д. Жизнь была насыщенной.
301Кстати, недалеко там есть Одесская улица (стр.96).
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Всем, кто здесь явно и не явно упомянут — заранее извините. Я
писал всё это потому что в 2022-2026 я немного заработался и мне
надо было чуть отвлечься. И жалко же писать в стол, пусть хоть
люди поржут, хоть даже надо мной.

Если эта писанина и будет обновляться, то вот адрес в Tor:
http://rma4o77pi2ppbaovomygi27d22wvmcl5o5z3f2dvi57jgckk3iuenfad.onion/my_odessa.

pdf

И/или здесь:
http://rma4o77pi2ppbaovomygi27d22wvmcl5o5z3f2dvi57jgckk3iuenfad.onion/

Для доступа к этому сайту нужно скачать Tor Broswer302 (это уже
даркнет).

Если вы потеряли этот PDF-файл, просто гуглите “пафосная одес-
ситка” (в двойных кавычках), увидите (старые) PDF-ки, доступные
через обычный web. А там дальше найдете адрес в Tor. Либо гугли-
те (можно без кавычек): “моя одесса кворум нейронов”.

Потому что мне приходится худо-бедно поддерживать аноним-
ность, чтобы меня не побили за всё написанное и разосланное, а
если и били, то не очень сильно.

Возможно, меня захочет побить Беглый Муж и/или Пафосная
Одесситка, за то что я “гадостипроних вИнтернете пишу”, впрочем,
я неплохо владею настоящим айкидо 303 и как-нибудь отмахаюсь.

Практически всё здесь – правда.
Конечно, без Пафосной Одесситки вся эта писанина была бы

невозможна. Фактически, она была моим соавтором, сама того
впрочем не зная, как Топалов у Каспарова:

Благодаря этому «шестому чувству» мне удалось сыграть од-
ну из своих лучших партий — в 1999 году на традицион-
ном супертурнире в голландском Вейк-ан-Зее. Моим соавто-
ром стал боевой гроссмейстер Веселин Топалов. Именно со-
автором, ибо поистине красивая шахматная партия всегда
плод совместных усилий: если соперник не создает серьез-
ную контригру или не выстраивает крепкую оборону, вам
едва ли представится шанс блеснуть высочайшим мастер-
ством. Стойкое сопротивление Топалова в том поединке вы-
вело меня на предел моих вычислительных способностей, и
в итоге я провел самую глубокую комбинацию в своей шах-
матной карьере. Главная ветвь аналитических расчетов до-
стигала 15 ходов, что кажется почти невероятным. Не было
бы никакой возможности даже приблизиться к расчету всех
вариантов, если бы я чудесным образом не увидел издалека
завершающий победный удар. Это был случай видения иде-
ального конечного результата.

302https://www.torproject.org/download/
303https://web.archive.org/web/20220429225757/http://gorchev.lib.ru/
txt/by1/aikido.shtml
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( Каспаров Гарри - Шахматы как модель жизни )
Сама партия: https://en.wikipedia.org/wiki/Kasparov%27s_

Immortal

Также здесь у меня применяется немного странный язык и лек-
сикон, иногда встречаются стилистические и прочие ошибки; это
не совсем ошибки, а для усиления комического эффекта; см. в вики-
педии: анаколуф, солецизм, заумь; а также для затруднения стило-
метрического анализа и текстологической экспертизы.

Но с другой стороны, в этой графомании местами неоднородный
и странноватый язык именно потому что здесь встречаются сло-
восочетания, даже целые фразы и более, которые я копипастил из
емылов Пафосной Одесситки мне, а также из её ЖЖ. Это мелкий, но
частыйплагиат, в каком-то смысле. Прямые цитатыиз написанного
ею. Но практически никто не сможет найти, что это за цитаты и где
они. Чтобы однажды, Пафосная Одесситка, прочитав всё это, гневно
спросила у меня: “ты это сам всё придумал?!” А я отвечу ей: “нет, с
твоей помощью”.

Как говорится, “отходы в дело”. Так перерабатывают макулатуру,
переплавляют металлолом. (Я так делаю: (стр.106).)

Это похоже на:

Найденная поэзия (англ. found poetry) — это тип поэзии, со-
зданный путём заимствования слов, фраз, а иногда и целых
отрывков текста из уже существующих источников, и их пе-
реформатирования (литературный эквивалент коллажа[1])
путём изменения интервалов и строк, добавления или уда-
ления текста, таким образом получая новый смысл[2]. Ис-
точником может служить любой текст, в том числе и функ-
циональный, например— рекламные объявления, вывески
магазинов или поисковые запросы в Интернете[3][4]. Полу-
чившееся стихотворениеможет быть как сильно обработан-
ным и изменённым, так и оставаться практически без изме-
нений в синтаксисе, порядке слов и их значении.

( Wikipedia: Найденная поэзия )
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Или даже на:

... Поясним эти два понятия на хорошо известном ныне
примере ностальгической реставрации: «Как построить се-
бе старинные руины». Вот каким образом современный ар-
хитектор перестраивает для себя старинную ферму где-то в
«Иль-де-Франсе»: «Стены, прогнившие из-за отсутствия фун-
дамента, снесены. Амбар, располагавшийся в южной сто-
роне чердака, частично ликвидирован, чтобы освободить
место для террасы... Все три капитальных стены незамет-
но надстроены. Для защиты от сырости под асфальтирован-
нойплитойна уровнепола созданопустоепространство глу-
биной 0,70 м... В старой постройке не было ни лестницы,
ни камина, равно как и марсельских оконных рам, кламар-
ской плитки, бургундской черепицы, гаража в саду, широ-
ких стеклянныхдверей... Кухняна 100%современная, также
как и ванная и т.д.» Однако «хорошо сохранившийся дере-
вянный фахверк использован и в новой постройке», однако
«при сносе стен тщательно сохранен портал главной вход-
ной двери, при перестройке заново использованы старые
камнии черепица» («Мэзон франсез», май 1963 г.). Приводят-
ся и фотографии, показывающие, что же, собственно, оста-
лось от старинной фермы, после того как «архитектор про-
стукал в ней каждый камень и принял свои решительные
меры»: остались рожки да ножки. Но «на камне сем я создам
загородный дом свой» — на считанных старинных камнях
дверного портала (символично, что это именно вступитель-
ный элемент) в ценностном отношении покоится все зда-
ние. Именно они избавляют его от тяжести архитектурного
компромисса между современной цивилизацией и приро-
дой — во вполне невинном, впрочем, стремлении приумно-
жить комфорт. Став владельцем фермы, архитектор факти-
чески выстроил на ее месте современный дом, которого ему
и хотелось; но современность еще не придает ему ценност-
ной значимости, еще не превращает его в настоящее «жи-
лище»; дому все еще не хватает бытия. Как храм бывает по-
настоящему освящен лишь тогда, когда в него поместят свя-
тые мощи или реликвии, — так и наш архитектор сможет
по-настоящему почувствовать себя дома (то есть заглушить
в себе тревогу), только если в новеньких стенах своего жи-
лища он будет ощущать неприметное, но облагораживаю-
щее присутствие старинного камня— свидетеля поколений
прошлого. Не будь этих камней, и мазутное отопление и га-
раж (прикрытый сверху альпийским садиком) оставались
бы—увы!—всего лишь самимисобой, то есть унылымитре-
бованиями комфорта. Своей достоподлинностью эти камни
оправдывают не только функциональную обстановку дома,
но в известной мере также и культурный экзотизм его со-
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временного вторичного оформления (хотя оно и «выдержа-
но в очень хорошем вкусе и отнюдь не в грубо-деревенском
стиле»): тутилампыиз опалинового стекла, и декоративные
соломенные кресла, и далматское кресло, «которое раньше
приторочивалось на спину осла», и романтическое зеркало,
и т.д. Культура в исхищрениях своей нечистой совести да-
же приходит к странному парадоксу: в то время как гараж
укрывается под ложным альпийским садиком, о такой при-
надлежности деревенского быта, как постельная грелка, го-
ворится, что «она здесь вовсе не для украшения, а для дела»...

( Жан Бодрийяр — Система вещей )304
Выходит, дипломфилолога ПафоснойОдесситкинаконец-то при-

годился — для этой графомании. Хотя и косвенно, опосредованно.
Это как “опосредованная война” (“proxy war”).
Её писанину теперь увидят куда больше людей. Хотя она врядли

этого могла ожидать.

Возможно, точно так же, кто-то возьмет эту мою писанину и сде-
лает из нее еще какую-то. Это как:

И это моя фотка

Да! Чуть не забыл! Подайте кто сколько может! Биткоинами! Ко-
торые нынче в тренде (стр.66).

Мой кошелек: bc1qzzfwxmav2jz7sr7f3f8dvhgl8pn745xpxj2dry
305

Не сказать, чтобы мне они очень нужны. Мне просто дико инте-
ресно, накидает ли мне кто копеек за эту всю ахинею. И дочитал ли
кто до этого места.
304Бодрийяр бодрит!
305https://www.blockchain.com/explorer/addresses/btc/
bc1qzzfwxmav2jz7sr7f3f8dvhgl8pn745xpxj2dry
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94 ПРИЛОЖЕНИЕ: ТЕХНИЧЕСКАЯ ИНФОРМАЦИЯ

94. Приложение: техническая информация
(Уникодных) знаков (включая эти): 532690
Слов (включая эти): 85746
Страниц (включая эту): 256

Сколько строчек добавлялось/редактировались в каждый месяц.
Так можно оценить, насколько сильно вся эта писанина менялось
со временем:

70 2022−09
1 2022−11

2327 2022−12
1019 2023−01
555 2023−02
595 2023−03
188 2023−04
103 2023−05
102 2023−06
457 2023−07
243 2023−08
126 2023−10
182 2023−11
28 2023−12
355 2024−01
315 2024−02
152 2024−03
189 2024−04
1108 2024−05
376 2024−06
119 2024−07
57 2024−08
866 2024−09
434 2024−10
41 2024−11
87 2024−12
324 2025−01
222 2025−02
82 2025−05
365 2025−06
394 2025−07
692 2025−08
408 2025−09
335 2025−10
129 2025−11
589 2025−12
147 2026−01
35 2026−02
11 2026−05
5 2026−06
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(Много чего здесь написано в декабре 2022 и январе 2023, во вре-
мя blackout-ов в Киеве. Из-за вынужденного безделья я вспоминал
всякую чушь и сочинял в уме. Ну и чтобы отвлечься от работы.)

Статистка генерируется так:

Listing 1: git_blame_only_dates.sh
# usage: .sh fname
git blame −f −e −−date=short $1 | awk '{ print $4 }'

А потом:

Listing 2: lines_per_month.sh
find −name '*.tex' −exec ./git_blame_only_dates.sh {} \; | cut

−d '−' −f 1,2 | sort | uniq −c

Эта самаяписанинаиспользуется вмассе (учебных) учреждений,
надо думать, в качестве учебного материала:

Instituto Brasileiro de Ciências Criminais: https://www.ibccrim.
org.br/media/contatos/anexo-19-03-2023-23-03-36-178253.
pdf

Университет Камерино в Италии, что-то связанное с нутригено-
микой: https://nutrigenomics.unicam.it/sites/d7.unicam.it.
nutrigenomics/files/webform/my_odessa.pdf

РЕСПУБЛИКАНСКИЙ ПОРТАЛ ПРОЕКТОВ ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ
СТАНДАРТОВ ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ: https://edustandart.by/
media/k2/attachments_doc/my_odessa_1678450380.pdf

Какой-то универ в Вене (Австрия): https://vowi.fsinf.at/
images/9/94/TU_Wien-Embedded_Systems_Engineering_LU_
%28Huber%29_-_my_odessa.pdf

Какой-то универ в Ливии: https://zu.edu.ly/upload/
multifiles-1764990507255.pdf

Univ. Fort De Kock (Индонезия): https://fdk.ac.id/medias/
komentar/my_odessa.pdf

Содержание
1 Пранк в ЖЖ 2

2 Третья Одесситка 5

3 История знакомства с Пафосной Одесситкой 8

4 Проститутки на ул.Разумовской 13

5 Стриптизерши 14

6 Барахолка на староконке 14
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